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Dışarıda parlak ve sıcak bir gündoğumu olmasına karşın şatonun bu 
bölümünde tek bir pencere bile yoktu. Van Richten yolunu elinde sıkı sıkı 
tuttuğu bir fenerle kendisi aydınlatmak zorundaydı. Kabaca yontulmuş 
taşlardan yapılmış spiral merdivenin son basamağında durdu soluğunu tuttu, 
ve elindeki feneri ince bedeninin elverdiğince yukarı kaldırdı. Fenerin cılız 
ışıltısı, koyu karanlığı ancak birkaç metre geriye itebilmeye yaramıştı. Van 
Richten'in odada kendisi için tehlike oluşturabilecek kimsenin olmadığını 
görmesine güçlükle yetecek kadar. Fakat bu gerçek, tabii ki, burada hiçbir 
anlam taşımıyordu. 


Arkasına dönüp geldiği yola göz gezdirdi. Soğuk taş yuvarlak, keskin bir 
dönüşle mutlak karanlığa ve mutlak sessizliğe doğru iniyordu. Merdivenleri 
tırmanırken duvara sürtünen sol elinin parmak uçları hâlâ soğuktan 
uyuşmuş durumdaydı; sanki taş, parmaklarının tüm sıcaklığını emip 
bitirmiş gibiydi. Ağzının sadece küçük bir köşesinde beliren pişmanlık dolu 
bir gülümseme eşliğinde hissiz elini esnetti. Böyle efendiye böyle şato, diye 
düşündü ve önündeki odaya dönmesiyle silik gülümsemesi kayboldu. 


Oda şatonun tam kalbi ya da en azından yaşamsal kısımlarından biri 
olmalıydı. Yüksek duvarların her biri kitaplarla doluydu -yüzlerce, binlerce 
kitap, Van Richten'in elli yıllık, garip, bilgiye adanmış yaşamında gördüğü 
tüm kitaplardan daha fazlası. Fenerinin sarı ışığında, özenle yağlanmış deri 
ciltterden ve yaldızlı başlıklardan ışıltılar yansıyordu, bir cevherin nadir 
parıltısı ve her ne yapılırsa yapılsın tekrar eski günlerine dönemeyecek 
kadar eski olduğu belli olan bir cildin tek düze görüntüsü. Ancak asıl 
önemli olan, dış görünüş değil o kapağın altında yatanlardı. 


Van Richten kitapların kokusunu derin derin soludu ve kalbinin biraz 
daha hızlı çarpmaya başladığını hissetti. Eğer canavarın bir zayıf yönü 
varsa, ki hemen hepsinin bir tür zayıflığı olurdu, belki de bu odadakiler 
incelenerek anlaşılabilirdi. Okuduğu kitaplara bakarak bir insanı tanımak 
mümkün olduğuna göre, duvarları sıkı sıkı dolduran bu kitaplara bakarak 
bir ipucu bulmak da mümkün olabilirdi. Van Richten yüzüne yayılmak 
üzere olan yeni bir gülümsemeyi bastırdı. Kont Strahd Von Zarovich'i artık 
sadece bir insan olarak değerlendirmek mantık sınırlarının dışmdaydı, oysa 
buralarda yaşayanlar onun gerçek doğasından pek de haberdar değil 
gibilerdi. İnsani özelliklerini kaybetmişti... kim bilir kaç yüzyıl önce? Ve bu 
zaman Zarfında kim bilir kaç bahtsızın hayatına ve ruhlarının mutsuzluğuna 
ve ıstırabına ne uğruna neden olmuştu? 


Ancak şimdi bunları düşünmenin sırası değil. Zaman çok kısa, hayat çok 
kısa. Önünde çalışmak için tüm bir günü vardı, yaz ortasıydı, kesinlikle 
yılın en uzun günü, ancak önündeki işin ne kadar zorlu olduğunu 
anladığında günün gerektiğinden çok daha kısa olduğunu fark etti, ve acaba 
nereden başlamalıydı? 


Hızlı hareketlerle duvarlardaki şamdanlarda bulduğu mumları yakmaya 
başladı. Kara gölgeler isteksizce geri çekildiler. Oda şatonun geri kalanı 
gibi soğuk olmasına rağmen, Van Richten büyük şömineye dokunmamaya 
karar verdi. Yanında getirmeyi akıl ettiği paltosu ve içine giydiği iki kat 
kazakla yeterince rahattı. Üstelik, hain dumanlar herkese şatoda birilerinin 
bulunduğunu belli edecekti ve Van Richten'in ziyaretini mümkün olduğunca 
gizli tutmak için mükemmel nedenleri vardı. 


Tabi ki çingeneler ondan haberdardılar, çünkü onların yardımı olmadan 
hiç kimse bölgeye giremez ya da dışarı çıkamazdı. Kendisini Ravenloft 
Şatosu'nun etrafını kaplayan zehirli sise kadar götürecek bir rehber 
bulabilmek için yüklü bir ödeme yapması gerekmişti. Sisin zehrini etkisiz 
kılacak iksiri de ayrıca satmışlardı, ancak iksirin ikinci dozu için yarı fiyatı 
almışlardı -bir daha geri dönmesini beklemediklerini gösteren meşum bir 
işaret. Yüzyıllar boyunca, birçok cesur kaşif, tepeden tırnağa silahlanmış ve 
güçlü büyülerle donanmış olarak, çevredekilerin deyimiyle, 'İblis Strahd'a 
gününü göstermek için şatoya girmişti. Hiçbiri geri dönmemişti -en azından 
içeriye girdiği haliyle geri dönen olmamıştı. Tek başına, orta yaşlı bir 
otacının!1! ne gibi bir şansı olabilirdi ki? Hiç, diye itiraf etti kendi kendine. 


Yine de bildiği bazı şeyler vardı ve bunlara dayanarak yaşamını ortaya 
koymaya hazırdı. Eğer yanılıyorsa... evet, ölmekten de kötü şeyler vardı, 
ancak son bir çare olarak hazırladığı bir kaçış yolu bulunuyordu. Pek hoş 
değildi ama diğer seçenekten iyiydi. 

Sonuç olarak çingeneler parasını alıp onu kaderiyle baş başa 
bırakmamışlardı. Van Richten, Strahd'ın şatoda olduğunu bildiğinden 
emindi ancak Strahd'ın kendisine karşı hiçbir şey yapmayacağından da 
kuşku duymuyordu. Düzeltme, Strahd'ın ona karşı hiçbir şey 
yapamayacağından. 


Van Richten'in gerçeği tahmin etmesi neredeyse on yıl sürmüş, emin 
olmak içinse bir beş yıl daha beklemesi gerekmişti ve bu gün, bu yaz ortası 
gününde, tahminin doğruluğu Ravenloft Şatosu'na elini kolunu sallayarak 
girmesiyle kanıtlanmıştı. 


Bu on beş sene içerisinde şatoda hiçbir yaşam belirtisi görülmemişti. 
gölgesinde kurulmuş olan kasabadaki tüccarlar tüm bu süre içerisinde hiçbir 
sipariş almamışlardı. Hatta en genç olanları ticaretin durmasından şikayet 
etmişti. Babası refah adına bir şeyler biliyordu ama bu günler, adam 
yitirilmiş kazançları için abartılı bir hareketle, umutsuzlukla ellerini iki 
yana açmıştı. Diğerleri sessiz kalmışlar ya da ona bakarak acı acı 
gülümsemişlerdi. 


On beş yıl boyunca Lord Strahd vergileri almamıştı, ancak kasaba 
reisinin!2! de gururla belirttiği gibi vergiler görev bilinci içinde toplanmış ve 
biriktirilmişti. Bu görevi yerine getirmekte başarısız olmuş ve gerçekten de 
çok kötü sonlarla karşılaşmış olan kasaba reisleriyle ilgili pek çok kocakarı 
hikayesi vardı. Kuşkusuz bunlar sadece kocakarı hikayeleriydi, ama kimi 
zaman böyle hikayelerde bir parça gerçek payı bulunurdu. Sonuç olarak, ne 
kasaba reisi ne de kasabalılardan herhangi biri efendilerinin canını sıkmayı 
göze alamazdı. Para ki artık epeyce bir miktara ulaşmıştı, kasabanın 
merkezindeki özel bir evde saklanıyordu. hırsızlar? Hayır. Hırsızlardan 
korkuları yoktu. Çingeneler bile o paraya dokunmaya cesaret edemezlerdi. 


Yine bu süre içerisinde bir zamanlar sıradan bir olay olan garip ve 
açıklanamayan ölümler çok azalmıştı. En alımlı çağlarındaki genç kızlar 
artık hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolmuyorlardı -tabii sevgilileriyle 
kaçmaya karar vermedilerse. On beş yıldır göreceli bir huzur vardı; on beş 
yıldır geceler eskisi kadar karanlık değildi; on beş yıldır Strahd... onları 
rahat bırakmıştı. 


Bazıları, ihtiyatla, belki de Ölüm'ün sonunda onu aldığını fısıldıyorlardı. 
Fakat eğer öyle idiyse zehirli gazdan oluşan sisler neden hâlâ şatonun 
çevresini sarıyordu. kimsenin buna verecek bir yanıtı yoktu ve kimse de bir 
yanıt bulmaya meraklı değildi. Çingenelere sorabilirdiniz; onlar her şeyi 
bilirlerdi. Evet, ve her şeyi de anlatırlardı. Strahd'a. En iyisi sormamak; 
yanıttan hoşlanmayabilirdiniz. 


Ancak Van Richten yanıtı bildiğinden emindi. Kadim Strahd, toprağın ta 
kendisi olan Strahd, Barovia'nın büyük ve berbat efendisi Strahd -dahi 
büyücü, acımasız katil- şu anda en güçsüz durumundaydı. Vampir Strahd 
Von Zarovich kış uykusundaydı. 


Yaşayan ölüler konusunda hemen her ölümlüden daha fazla bilgili olan 
Van Richten, şatonun efendisinin uyku olmayan uykusundan en az birkaç 
yıl daha kalkamayacağından oldukça emindi. Şu anda bulunduğu yerde 
olması -ve Strahd'ın hortlakları ya da zombileriyle karşılaşmamış olması- 
yeterli kanıtı sağlıyordu. Belki de istirahat yılları uzayınca Strahd'ın kara 
büyüleri etkilerini yitirmişlerdi. Fakat Van Richten sadece oldukça emindi. 
Bu yüzden kendisine araştırma için bir gün vermişti. Sadece bu odadaki 
nadir kitaplara dalarak bile aylar geçirebilirdi, ancak gereksiz yere risk 
almayı istemiyordu. Şimdilik göze almayı planladığı, canavarın uyuşmuş 
bilincini bir kereliğine rahatsız etmekten ibaretti. Belki daha sonra, bir ya da 
iki yıl sonra, vampir ağır rüyalarına tekrar gömüldüğünde geri dönerdi... ve 
o zaman tek başına olmazdı. 


Fakat gelecekteki bu sefer için Van Richten'in daha fazla bilgiye 
gereksinimi vardı. Gerçeklere gereksinimi vardı, söylentilere, masallara ya 
da abartılı hikayelere değil. Mumların ışığında nereden başlayacağına dair 
bir ipucu bulabilmek için etrafa bakındı. Kitapların büyük maddi değerinin 
vurgusu olmadan bile çalışma odası oldukça zengin bir yerdi. Zengin tahta 
süslemeler, kalın halı ve davetkar koltuk ve kanepeler, Strahd'ın bir canavar 
olmasına rağmen rahatına düşkün olduğunun birer göstergesiydiler. 


Özel bir sanat eseri gören Van Richten'in yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. 
Eh, doğrusu van Zarovich'in kesinlikle mükemmel bir zevki vardı. 
İşlemelerle süslü şömine rafının üzerinde genç bir kadının dev bir portresi 
asılıydı. Kızın nefes kesici bir güzelliği vardı ve resim sadece dış 
güzelliğini değil ruhunun yaşam dolu saflığını da yakalayabilecek kadar 
yetenekli bir ressam tarafından yapılmıştı. Üzerinde ne bir tarih ne de bir 
imza görülüyordu ama kızın üzerindeki giysilerden, boyaların ıslak olduğu 


zamandan bu yana en az birkaç yüzyıl geçtiği anlaşılıyordu. Olağanüstüydü, 
büyüleyiciydi... ve çoktan ölmüştü. Hatta belki de kontun ilk 
kurbanlarından biriydi. Eğer öyleyse acı bir kaderi olmuş olmalıydı. Van 
Richten'in bu konuyu düşünmek için ne isteği ne de zamanı vardı. Şu anda 
onun amacı diğer genç kızların bu gibi dehşetlerden kurtarılmasını 
sağlamaktı. 


Odanın tam ortasında alçak ve kocaman bir masa vardı. Öylesine çok 
cilalanmıştı ki mumların ışıkları yüzeyinden bir aynaymışçasına 
yansıyordu. Pürüzsüz ve parlak, tek bir toz bile yoktu... 


Van Richten tozun bulunmayışının ne anlama gelebileceğini 
değerlendirirken bir an donup kaldı. Biraz düşündükten sonra yutkundu ve 
kalbinin göğsündeki her zamanki yerine geri gitmesini diledi. Belirlemek 
imkansız olsa da Strahd'ın odanın içindekileri, uyuduğu süre boyunca 
koruyacak bir çeşit büyü yerleştirmiş olduğunu varsaymak mantıklıydı. Bu 
kırılgan ciltlere, tozun, kurtların ve farelerin ne zararlar verebileceğini kim 
bilebilirdi. Belli ki Strahd biliyordu ve önlemini almıştı. 


Masanın üzerinde büyük bir kitap ve üzeri yazılı birkaç tomar kağıt 
durmaktaydı. Hemen yanlarında bir mürekkep hokkası ve hepsi de 
mükemmel bir şekilde yontulmuş ince uçlu, kullanılmaya hazır birkaç 
kalem vardı. Bir sandalye masadan geriye itilmiş halde duruyordu, sanki 
odada son bulunan kimse biraz önce çıkmış ve giderken de sandalyeyi 
yerine itmeye gerek görmemiş gibiydi. Sanki her an geri gelebilirmiş gibi. 

Van Richten bu düşünceyi kafasından attı. Eğer Strahd aktif durumda 
olsaydı şimdiye kadar çoktan bir şeyler yapardı. Efendi uykudaydı ve şatosu 
da, hayal meyal anımsanan masallardaki şatolar gibi, onunla aynı 
durumdaydı. Zaten Mordentshirelı küçük otacının, kendisini bekleyen 
tehlikelerin ve yaşayan... ve de yaşamayan muhafızların bilincinde olarak 
büyük kapılardan geçebilmesi bu sayede olmuştu. Taş tüneklerinden 
kendisine bakan ejderhaların ve gargoylların ve etrafında dolaştığını 
hissettiği ya da hayal ettiği tüm o gölgelerin arasından geçmek zorlu bir 
yürüyüş olmuştu. Ama başarmıştı. Tuzaklar hâlâ çalışıyordu ama kişi 
gerekli hünerlere sahipse bunlardan kurtulabiliyordu. İçeri girmişti ve daha 
da önemlisi dışarı çıkmayı umuyordu. 

Masaya doğru ilerledi ve antika ahşabın çizilmesini önlemek için bir 
deste sararmış kağıt çekerek fenerini yerleştirdi. Sen yaşlı aptalın tekisin, 
rudolph, diye söylendi kendi kendine. Fakat el emeğine karşı içten gelen bir 


saygısı vardı ve sahibi ne kadar korkunç olursa olsun masa güzel bir sanat 
eseriydi. 


Dikkatle ve oldukça gergin bir şekilde ellerini kitabın deri cildinin 
üzerinde gezdirdi. Garip bir dokunuşu vardı, garip ve itici, sanki şeyden 
yapılmış gibi... garip derinin ne olduğunu fark ettiğinde birden ellerini geri 
çekti. 


Lanet olası canavar. Böylesi bir iğrençliği yapabilecek olan şeye lanet 
olsun. 


Kitabın kurbanının ruhu için kısa bir dua okuduktan sonra derin bir nefes 
aldı ve hızlı bir harekede kapağı açtı. Bu tam olarak bir kitap sayılmazdı. 
Daha çok, gevşek bir şekilde birbirine tutturulmuş ve gerektiğinde daha 
fazla sayfa eklenebilecek ya da çıkartılabilecek şekilde yapılmış bir 
yapraklar topluluğuydu. Parşömen yapraklardan bazıları krem rengiydi, 
kalın ve sağlamdılar. Pek çok yaşam süresi boyunca dayanacak şekilde 
yapılmışlardı. Diğerleri ince ve yıpranmışlardı. Geçen Zamandan 
sararmışlardı ve çevirdikçe tedirgin edici bir şekilde çatırdıyorlardı. Ne 
süslü çizimler ne de kenar çizgileri vardı. Sadece siyah mürekkeple 
yazılmış satırlar. Akıcı el yazısını okumak başta biraz güçtü; yazarın 
kullandığı kaligrafi tarzı üç yüz yıldır pek kullanılmıyordu. İçindekiler 
kısmı yoktu ama atılmış olan tarihlere bakılırsa bu bir tarihçeydi. 


İlk sayfayı açtı ve okumaya başladı: 


Ben, Strahd, Barovia lordu, iyi biliyorum ki hükümdarlığım sırasında 
gelişen olaylar, tarihi kaydetmek yerine çarpıtmakta usta olanlar tarafından 
korkunç biçimde yanlış anlatılmıştır. Bu yüzden olayların bir kaydını 
tutmaya karar verdim ki sonunda gerçekler anlaşılsın... 


Van Richten'in nefesi kesilir gibi oldu. Tüm tanrılar adına, bu kişisel bir 
günce miydi? 


Kısım Bir 


Bölüm Bir 


On İkinci Ay, 347 


"Kampta bir hain var, biliyor musun?" dedi Alek Gwilym. Gözlerini bana 
değil masanın üzerinde duran şişeye dikmişti. Koyu yeşil şişenin zarif 
şeklini, bir ressamın son derece güzel bir modele hayranlık dolu bakışına 
benzer bir tavırla inceledi. Estetik duygusunu tatmin ettiği uzun bir 
duraklamadan sonra, diğer duyularını da tatmin etmek amacıyla kibarca 
şişeye uzandı. Dokunuş, ellerinin şişenin tozlu yüzeyini kavramasıyla ve 
koku, mantar açılıp şarap havayla buluştuğunda. Tat, daha sonra gelecekti. 
Bu tür ritüeller benim için pek bir anlam ifade etmiyordu, ancak Alek'in bu 
süreçten aldığı zevke saygı duymayı öğrenmiştim. Bakışları bir an için bana 
yöneldiğinde tek kaşımı kaldırarak baktım. 


"Sanırım seni öldürmeye çalışacak," diye ekledi aynı miskin edayla. 


"Her kampta her zaman hainler olmuştur. Birilerini öldürmek 
zorundalar." 


"Bu seferkini ciddiye almalısın, Strahd. Bu sefer durum gerçekten ciddi." 


On beş yıldır omuz omuza savaştığımız için yalnızken ilk adımı 
kullanması doğaldı. Ancak bu kez beni rahatsız etti; belki de hafif bir akıl 
verme edasıyla söylemiş olmasımdandı. Bu seferkinin neden diğerlerinden 
farklı olduğunu sormam beklenirdi, ancak sessiz kaldım. Önünde sonunda 
söyleyecekti. Alek askerler arasında dolaşan bilmeye değer her söylentiyi 
daima bilirdi ve alaycı ve mesafeli tavırlarına rağmen gerçekten ilginç olan 
bir şeyi birilerine söylemeden duramazdı. 


Şaraba uzandı ve çok eski bir macerada edindiği altın bir kadehe bir 
miktar doldurdu. 


Ağır, kırmızı buhar, sürüklenerek benim duyularımı da harekete geçirdi. 
Çok lezzetli olacağından emindim ancak yemekle birlikte içmediğim 
takdirde ikinci kadehten sonra başım ağrımaya başlayacaktı. 


Alek gözlerini kapayarak yavaşça bir yudum aldı ve lezzetin tüm 
inceliklerinin tadına varabilmek için birkaç damlayı dilinin üzerinde 
gezdirdi. Son damla da gittiğinde gözlerini açtı ve bana kırgın bir 


gülümsemeyle baktı. "Başka kim olsa kılıcını boğazıma dayayıp 
açıklamamı isterdi, oysa karşımda, fare deliğinin önünde bekleyen bir kedi 
gibi oturmuş, kaçınılmaz olanın gerçekleşmesini bekliyorsun." 

Hiçbir şey söylemedim. 

Duyduklarını paylaşma isteğine daha fazla dayanamadı. Kadehini 
masaya koydu ve onu duyabilecek kadar yakınımızda hiç kimse 
olmamasına rağmen kulağıma doğru eğildi ve, "Hain bir Ba'al Verzi 
suikastçısı, Strahd," diye fısıldadı. 


Bu ismin söylenmesi ile birlikte oyun oynama zamanı sona ermişti. 
İçimde büyüyen öfkeyi bastırmaya çalışarak oturduğum yerde doğruldum. 
"Kim? Buna kim cüret edebilir?" 


Başını iki yana salladı. "Eğer bilseydim şimdi ölmüş olurdu." 
"Bunu nasıl öğrendin?" 


"Yaralılarımızın birinden. Bu bilgi sayesinde özel bir ilgi görebileceğini 
umuyordu. Maalesef söylemek için gereğinden fazla bekledi ve öldü." 


"Leydi Ilona hâlâ onunla iletişim kurmanın bir yolunu bulabilir." 

"Bunu zaten denettirdim. Sana biraz önce söylediğimden fazlasını ortaya 
çıkartamadı." 

"Onu geri getirin." 

"Bu da denendi. Leydi Ilona senin tehlikede olduğunu fark edince gerekli 
hazırlıkları hemen yaptı ve büyüyü gerçekleştirdi." Bir elini yukarı açarak 
ekledi. "Sonuç, hiçbir şey." 

"Neden?" 

"Ben de Leydi Ilona'ya bunu sordum. Dediğine göre adam büyüyü 
kaldıracak kadar güçlü değilmiş. Aklıma başka alternatifler de geldi ama 
hiç biri işe yaramazdı." Ilona ve Alek kuşkusuz mümkün olan her şeyi 
denemişlerdi. 

"Bunu bilen başka kim var?" 

"Hiç kimse. Diğer yaralılar da sorgulanıyor. Şu ana kadar suikastçı 
hakkında bilgisi olan başka kimse yok." 

"Tabi katil sen değilsen." 


"Mükemmel bir nokta, lordum," dedi yansız bir sesle. "Ben de ilk bu 
İhtimali göz önüne alacağınızı düşünmüştüm. Yine de şansımı deneyip sizi 


uyarmaya karar verdim." 


"Akıllıca bir davranış. Nasıl olsa Ilona bana söyleyecekti. Yalnız, eğer 
beni aradan çıkartmak niyetindeyseniz lütfen daha sonra dikkatinizin 
gevşemesine izin vermeyin, çünkü garanti ederim ki Ba'al Verzi hâlâ uygun 
anı kolluyor olacaktır." 


Gerçekten de öyleydi. Bu katiller loncasının en büyük silahı hileydi. Bir 
zamanlar, arsızca, açıktan açığa iş görüyorlardı, ta ki katı yasalar ve sıkça 
uygulanan idamlar onları bir gölgeler topluluğuna dönüştürünceye dek. En 
eski dostun, en sadık uşağın, hatta, tanrılar adına, seni doğuran annen bile 
bir Ba'al Verzi olabilirdi. Yöntemleri sırların içinde sırdı ve seni öldürmek 
için onlardan biri kiralanmışsa... eh, o zaman ölürdün. 


Eğer sen daha önce onu öldüremezsen. Ba'al Verziler kurbanları 
konusunda garip bir sportmenlik anlayışına sahiptiler. Eğer üyelerinden biri 
yakalanır ve durdurulursa suikast iptal edilir ve asla tamamlanmazdı. Hedef 
yaşama hakkını kazanmış ve unvanını hak etmeyen bir suikastçı da 
böylelikle saflarından eksilmiş olurdu. 


"Neden?" diye sordum tekrar. "Savaş sona erdi. Artık ölümümden hangi 
düşmanım fayda sağlayabilir?" 

"Adamın sözleri tam olarak şöyleydi: 'Ba'al Verzi'den sakının. Büyük 
hain her şeyi kendisi için istiyor." bence söz konusu kişi dostlarından biri... 
onlara dost diyebilirsek, tabi." 


Doğru. Benim pozisyonumda birinin dostları olması lükstü. Zaten dost 
edinme sanatı hiçbir zaman geliştirmeye çalıştığım yönlerimden biri 
olmamıştı. Birlikte çalıştığım ya da komuta ettiğim tüm insanlar arasında 
Alek Gwilym bu pozisyona en yakın olan kimseydi. Savaş alanındaki 
hüneri ve hızlı zekasıyla, ordularımda baş yaverim olarak yerini bileğinin 
hakkıyla kazanmıştı, ki bu da başlangıçta bir paralı asker olarak 
kuvvetlerimize katılan biri için -bir yabancı olması da cabası- ufak bir 
başarı sayılmazdı. Dediğine göre kendi memleketi o kadar uzaktaydı ki adı 
bize hiçbir şey ifade etmeyecekti, bu yüzden hiçbir zaman nereden geldiğini 
söylememişti. Dürüst olmak gerekirse birbirimizden hoşlandığımızı 
söyleyemezdim ama birlikte iyi çalışıyorduk ve aramızdaki karşılıklı saygı 
hiç de az değildi. 

"Adam ya da kadın, ortaya çıkartılıncaya kadar hiç kimseye 
güvenemezsin. Sağduyu gereği beni de buna dahil etmeni bekliyorum. Buna 


gücenmem." İnce dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı ve sandalyesine geri 
oturdu. 


"Bunu duymak beni çok rahatlattı," dedim. 
"Alınması gereken önlemleri hatırlatmama gerek yoktur." 


"Hayır," diye onayladım ve çadırımın hemen dışında beklemekte olan 
muhafızlara seslendim. İkisi de olabildiğince sessiz bir şekilde içeriye 
koştular ve emirlerimi beklediler. Eğer talimatlarım onları şaşırttıysa da 
bunu hiç belli etmediler, çünkü iyi eğitimli ve benim davranışlarıma alışkın 
askerlerdi. Biri içeride beklerken diğeri nöbet için iki kişi daha çağırmaya 
gitti. Bundan böyle, haini bulana kadar, uyur ya da uyanıkken, yalnız 
kalmayacaktım. Ba'al Verzilerin sadece kurbanları yalnız olduğunda, 
karakteristik silahları olan bir hançerle saldırdığı bilinirdi. En azından 
zehirlenmek, boğulmak ya da bir okla vurulmaktan endişe etmeyecektim. 
Ne büyük rahatlık, diye düşündüm, alaycı bir şekilde. 


Yemeğimiz getirilip tüketilirken, muhafız ifadesiz bir şuratla başımızda 
nöbetini tuttu. O hepimizin sigortasıydı. Eğer suikastçı ikisinden biriyse 
diğerinin varlığından dolayı harekete geçemeyecekti. Şimdilik işe yarayan, 
küçük bir önlemdi, ama bunu sonsuza kadar sürdürmeyi düşünmüyordum. 


Eğer işini özellikle güçleştirerek katiller loncası içersindeki ününü 
arttırmaya çalışmıyorsa, söz konusu kişi Alek olamazdı. Ancak risk alma 
dönemi değildi. Savaş alanında işler farklıydı; açıkça belli bir düşmanınız 
vardı ve savaşın ateşi sizi sarmış olurdu. Fakat savaş bitip politik oyunlar 
başladığında, hayatta kalmak için anahtar sözcük tedbirdi. 

Hiçbir şey olmamış gibi bir yandan yemek yiyip bir yandan da yarınki 
işlerden konuşurken, yarım düzine isim kafamda dolaşıp duruyordu. Ba'al 
Verzi ölümümden doğrudan bir kazanç sağlayacağına göre, bana en yakın 
subay ve kahyalarımın arasında olması gerektiğini varsayabilirdim. Daha alt 
seviyedekilerin kazanacakları, söz konusu riske değmezdi. Dilinsya klanı 
vardı; Wachterler, Buchvoldlar ve hatta Gunther Cosco bile olabilirdi. 
Aklıma gelenlerden hepsinin beni öldürmemek için bir sürü nedeni vardı; 
ancak benzer şekilde hepsi de ölümümden çıkar sağlayabilirlerdi. En 
yakınımda bulunan bunların ötesinde diğerleri de vardı. Askerlikle geçen 
uzun bir yaşam sonucunda pek çok düşman edinmiştim. Tüm hizmetlerim 
için acı bir karşılık. Çevremizde yanmakta olan mumlar kısalmaya 
başlamıştı, uşaklar yeni bir servis için girip çıktıklarında titreşiyorlardı. 
Alek bakışlarıyla genç kadınlardan birini izliyordu ve çabasına karşılık 


olarak utangaç bir göz kırpması elde etti. Görünüşe göre kadınlar katı, gri 
gözlerine ve uzun yüzüne pek de yakışmayan keskin, kemerli burnuna 
rağmen, alek'i yeteri kadar yakışıklı buluyorlardı. Tıpkı şarap gibi 
kadınlardan da doyasıya zevk almasını bilirdi. Onu tanıdığım on beş yıl 
boyunca çok sarhoş ya da savaşmaktan çok yorgun olmadığı sürece yalnız 
bir gece geçirmek zorunda kaldığını hatırlamıyorum. Bu gece de 
diğerlerinden farklı olmayacağa benziyordu. 

Yeni fethinin peşinden gitmek için izin isteyip kalktığında, yerini almaya 
iki muhafız daha geldi. Muhafızların hiç birine durumumla ilgili bilgi 
vermemiştim. Tüm kampın peşimde bir Ba'al Verzi olduğunu bilmesine 
gerek yoktu. Alek'in duyduklarını paylaşma isteği tatmin olmuştu, artık 
başka kimseye söylemezdi. Leydi Ilona da sessiz kalma konusunda 
güvenilirdi. 

Suikastçı o olabilir miydi? Çok uzak bir ihtimal... ama imkansız değil. 
Göz önünde bulundurulması gereken bir diğer sorun da muhafızları 
çevremde bulundurarak suikastçıya ondan haberdar olduğumu belli etmiş 
olmamdı. Eğer Alek veya Leydi Ilona çıkarsa önemsiz bir noktaydı. Aksi 
takdirde, daha dikkatli olmam gerektiği konusunda bir uyarı. Yorgun bir 
halde burnumu ovuşturdum. Bu şekilde endişe ederek daireler içinde 
daireler halinde düşünüp durabilir ve sonunda kendimi başladığım yerde 
bulabilirdim. Belki bu da başka bir Ba'al Verzi stratejisiydi; saldırıya 
geçmeden önce kurbanı şüphe ve endişe içinde kendi kendisini tüketmeye 
bırakmak. Böylece iş oldukça kolaylaşırdı. 


Acı acı gülümsedim. Suikastçıdan kurtulmanın tek yolu ondan önce 
davranmaktı. 


Lonca kurallarını hiçe sayarak bu gece bir şeyler yapmaya 
kalkışmayacağı düşünülürse biraz uyku için yeterince güvenlikte sayılırdım. 
Zor bir gün olmuştu ve önümde daha da zor bir gün vardı. Zaferin 
kazanılmış olması ve kuşaklar süren savaşın sona ermesi, yapılacak işlerin 
de bittiği anlamına gelmiyordu. Sabaha bizi bekleyen, gömülecek ya da 
yakılacak cesetler, bölüşülecek ganimetler, dağıtılacak onurlar ve daha 
binlerce başka ayrıntı vardı. 


Ve sabah oldu. Ağrıyan vücudumu yatağımdan sürükleyerek kalktım ve 
güne taze bir somun peynirli ekmek ve dünkü yemekten çıkartılmış sıcak et 
suyuyla başladım. Zengin sıvı her günkü mucizesini gerçekleştirip beni 
uyandırırken, eklemlerimdeki ağrılar da yavaş yavaş azalmaya başladılar. 


Vücudum yarı yaşımdaki pek çok adamdan daha iyi durumdaydı ancak 
bunu bilmek kırk iki yaşında olduğum ve her geçen gün daha da 
yaşlandığım gerçeğini değiştirmiyordu. Her geçen sabah, önceki gecenin 
yorgunluğunun dinmesi daha uzun sürüyordu, bunun gibi soğuk ve nemli 
bir sabahtaysa bu süre iyice uzamıştı. Çadırımdaki kömür mangalları 
soğuğa karşı çok az işe yarıyorlardı. Gitgide yaklaşan yaşlılığa ise hiçbir 
faydaları yoktu. 

Berberimi çağırttım ve adam her hareketini izleyen muhafızların bakışları 
altında sessizce çenemi ve yanaklarımı tıraş etti. Muhafızlara özel bir 
talimat verilmemişti ancak bir şeylerin yolunda olmadığını biliyorlardı. 
Sonuç olarak tıraş olan bir adam özellikle savunmasız bir durumdaydı: kafa 
geriye atılmış, boyun keskin bir usturaya karşı açıkta. Ancak bir ustura bir 
usturaydı ve bir hançer de bir hançerdi. Ba'al Verzi'nin geleneklerine bağlı 
kalacağına güvenebilir ve bu günlük gereksinim için her zamanki kadar 
rahat olabilirdim. 


Berberin havlusuna silinen kıllar arasında griler vardı. En azından 
saçlarım henüz etkilenmemişti, her zamanki kadar gür ve siyahtılar. Onların 
da grileştiği zamanlar geldiğinde saklamak için bir çeşit boya kullanacak 
mıydım? yoksa aynalara bakmaktan vaz mı geçecektim? 


Kürklü yakalı pelerinime sarınırken, biraz da sinirlenerek kendime acıma 
duygusunu üzerimden attım, insanlar yaşlanırdı, ben de farklı değildim ve 
bu konu üzerinde zaman kaybetmenin anlamı yoktu. 


Çadırdan her iki yanımda muhafızlarla çıktığımda güneş ufuktan yeni 
doğuyordu. Işığı vadiyi dolduruyor ve altında kamp yaptığımız yüksek 
zirveden yansıyordu. Kuzey ve batıdaki daha yüksek zirveleri de 
aydınlatıyordu. 


Şato, üç yüz metre kadar yükseklikte çok uygun bir doğal çıkıntının 
üzerinde kuruluydu. Krem rengi taşlardan yapılma yüksek duvarları, doğan 
güneşin ışınlarını bir ayna gibi yansıtıyorlardı. Kilometrelerce öteden 
görünen bir nirengi noktası ve bu ülkeden geçmiş olan her ordu için bir 
çeşit mıknatıs gibiydi. 

Şatonun lordu savaşta yanlış tarafla müttefik olmuştu ve şimdi kafası, 
ölülerin gömüldüğü ya da yakıldığı yerde bir mızrağın üzerinde duruyordu. 
Onu bizzat ben öldürmüştüm ve çok kolay bir iş olmamışsa da, özellikle 
yetenekli bir savaşçı olduğu söylenemezdi. Belli ki yetenekleri daha çok 


zorbalık ve yüksekten atma konularındaydı. Bunlarınsa üzerinize gelen 
keskin bir kılıcın güçlü darbesine karşı hiçbir yararı yoktu. 


Ve şimdi toprakları ve onlara tepeden bakan, harabe halindeki şatosu, 
savaş ve fetih hakkıyla benimdi. Bugün duvarlarından içeri ilk kez girecek 
ve resmi olarak el koyacaktım. 


Aşçılar ve çok sayıdaki yamakları sabah yemeğini hazırlamak için 
koşuştururken kamp çoktan hareketlenmişti. Çeşitli subayların komutası 
altındaki diğer uşaklar, kamp işlerini yapıyorlardı. Kendi ordumu ayakta 
tutan bu görünmez orduyu görür ve görmezden gelirdim. Kampın normal 
fonunun bir parçasıydılar. Tıpkı insanın kalp atışı gibi; fark etmeseniz de 
hep oradaydılar. 


Aralarından her hangi biri Ba'al Verzi suikastçısı olabilir, diye düşündüm, 
yeni bir farkındalıkla. 


Bu duygudan sıyrılmayı başardım. Suikastçı yakalanana kadar ne kadar 
güvende olabilirsem o kadar güvendeydim. Tuniğimin altına ince işlenmiş 
bir zincir zırh giymiştim. Ağırdı, ama yıllar boyunca giymeye o kadar 
alışmıştım ki artık ağırlığı ancak olmadığında hissediliyordu. Ancak en ince 
bıçaklar tarafından delinebilirdi ve Ba'al Verzi silahının incecik bir kamadan 
daha esaslı bir şey olacağını biliyordum. Suikastçıların silahını görüp de 
hayatta kalan çok az kimse vardı ancak bunların, kabzaları kırmızı, siyah ve 
altın rengi süslü hançerler olduğu bilinmekteydi. Kırmızı suikastçıların 
döktüğü kanı, siyah, kurbanlarına getirdikleri ölümün karanlığını ve altın 
rengi de pis işleri için aldıkları ödemeyi temsil ediyordu. 


Eh, ne yapalım, her loncanın kendine özgü semboller üretmeye hakkı 
vardı. Söylendiğine göre bıçaklar aynı zamanda büyülüydü. Bu da güçlü 
kollara sahip olmayan birinin bile silahı yaşamsal bir noktaya kadar 
saplayıp kurbanını öldürebileceği anlamına geliyordu. Bu tür söylentileri 
hafife almayacak kadar Sanat'la uğraşmışlığım vardı. 


Baş rahibe leydi Ilona Darovnya bana doğru yürüyordu. Ellilerindeki bu 
uzun boylu, cesur kadın, her nasılsa bir ordugahın zorlu ortamında bile 
tarikatının açık mavi giysilerini, sanki evinde, uzaklardaki tapınağındaymış 
gibi temiz tutmayı başarıyordu. Kutsal kardeşleriyle tüm gece yaralılarla ve 
ölenlerle ilgilenmiş olduğunun tek belirtisi gözlerinin altındaki derin 
halkalardı. Birbirimizden birkaç metre uzaklıkta durduk ve birbirimize, 
karşılıklı rütbelerimizin gerektirdiği selamları verdik. Ancak bundan sonra 
kısık sesle konuşmak için yaklaştı. 


"Alek size anlattı mı?" diye sordu sakin sesiyle. Sesini, inancının 
ilahilerini söylemek dışında ender olarak yükseltirdi. 

"Evet, ekleyeceğiniz bir şey var mı?" 

"Gerçekten işe yarar bir şeyler elde edememiş olmaktan duyduğum 
üzüntüm." 

"Adam kimdi?" 

"Bizimkilerden biri. Adının Vlad olduğunu söyledi. Oldukça sık 
rastlanan bir isim. Genç bir çocuktu, en çok yirmi. Özel olan hiçbir yanı 
yoktu. Bana binlerce diğeri gibi, hevesli bir çiftçi delikanlısı gibi göründü." 

"Göründüğü gibi olduğundan emin misiniz?" 

"Evet, lordum. Onu geri çağırmaya çalıştığımda... yani, bunu yaparken 
bir tür his duyarsınız. Diğerinin ruhuna dokunur gibi. Ve edindiğim his 
göründüğünden fazla biri olmadığıydı." 

"Öyleyse nasıl oluyor da onun gibi genç bir hiç kimse böyle bir şeyden... 
yani bana karşı bir girişimden, haberdar olabiliyor." Etrafta muhafızlar 
olduğu için konuyu üstü kapalı tutmayı tercih etmiştim. "Sizce yalan 
söylemiş olabilir mi?" 

"Hayır, doğru söylüyordu. Sadece duymaması gereken bir iki konuşma 
duymuş olduğunu tahmin edebilirim. Ve sanırım karşılığında korunma 
sağlayacağını düşünerek bildiği her şeyi de söyledi." 

"Komutanı kim?" 

Hem sıkkın hem de utanmış görünerek duraksadı. "Evet?" 

"Sizsiniz, lordum." 

Eğer tehlikede olan yaşamım olmasa gülebilirdim. Bunun yerine omuz 
silktim ve elimi sallayarak konuyu geçiştirdim. "Keşke size işe yarar bir 
şeyler söyleyecek kadar aklı olsaydı. Mesela bir isim." 

"Diğer yandan yanlış yönlendirilmiş ya da yanlış anlamış da olabilir." 

"Bu işi şansa bırakamam." 

"Belki de bırakabilirsiniz." 

Sert bakışlarıma yüz ifadesinde hiçbir değişiklik olmadan karşılık verdi. 
Aynı derecede sert bazı sözler sarf etmemek için harcadığım çabadan 


dişlerim birbirine kenetlenmişti. Bunu devam etmesi için bir işaret olarak 
kabul etti. 


"Tüm yaşamınızı bunu bekleyerek geçirebilirsiniz ya da üstüne gidip 
bununla yüzleşirsiniz ve işler kötü giderse sizi geri döndürmem için bana 
güvenirsiniz." 

"Tanrınızın benim gibi biri için bir mucize bahşedeceği düşünüyor 
musunuz?" 


Gözleri kısıldı. Kullanmak istediğinde hoş bir gülümsemesi vardı. 
"Mucizeleri yaratan inançtır, ama inancı yaratan da mucizelerdir," diye 
karşılık verdi. Tarikatının üyeleri savaşın getirdiği katliamı iğrenç bulurlardı 
ancak bu zor zamanlarda yardımcı oldukları arasından tarikatlarına katılan 
pek çok kişi olmuştu. 

"Beni dine döndürmeye mi çalışıyorsunuz, leydi?" 


"Bu olacağı zaman olur," diye yanıtladı. "Ben sadece yaşamınızın geri 
kalanı boyunca arkanızı kollamak dışında bir alternatif sunuyorum." 


"Eğer, 'o' sizseniz, bu pek göründüğü gibi bir seçenek olmayabilir." 
"Sizden bunu duymayı bekliyordum, lordum," dedi. Alınmış 


görünmüyordu. "Dilediğiniz gibi karar verin. Gerekecek olursa yardım 
edebilecek benden başkaları da var." 


"En Yüce Rahip Kir mi? Yardımcı olabilmek için biraz fazla uzakta." 
"Bu kampta bile pek çokları var." 
"Ve hepsi de size bağlılar, leydi." 


Tekrar gülümsedi ve başını iki yana sallayarak nazikçe ısrar etmekten 
vazgeçti. 

"Pekala." İçini çekti ve birlikte, gelmiş olduğu yöne, yaralıların 
çadırlarına doğru yürümeye başladık. "Eger bir şeyden nefret edecek 
olsaydım bu Ba'al Verzi loncası olurdu. Güveni yok ediyorlar ve insan 
güven olmadan yaşayamaz." 


Karşı çıkmak üzereydim ki aklıma tekrar berberim geldi. Haklıydı. 
Bırakın boynumu kesmeyi, yüzümü bile çizmeyeceğine güveniyordum. 
Günün her anında, çevremdekilere şu veya bu dereceye kadar 
güveniyordum. Ba'al Verzi onlardan herhangi biri olabilirdi ve onu açığa 
çıkartmadığım sürece, tüm zamanımı saldırıya geçmesini bekleyerek, 
bekleyerek ve bekleyerek geçirecektim. Böyle korkakça bir yaşamda insan 
ne gibi bir mutluluk bulabilirdi? Hiç. 


Çadırlara ulaştığımızda Ilona'yı bekleyen işler vardı ve o sanki ölülerin 
ve ölmekte olanların kokusundan hiç etkilenmiyormuşçasına hemen işe 
girişti. Belki de etkilenmiyordu. Sarsılmaz bir inanca sahip, adanmış bir 
kadındı. Bazılarının yaptığı gibi bunu bir tür bayrak taşır gibi tavırlarına 
yansıtsa dayanılmaz olurdu, ama bu tür tavırlar takınmak için zamanı 
olmadığı gibi, takınanlara gösterecek sabrı da yoktu. Onu işiyle baş başa 
bırakıp hızlı adımlarla atların tutulduğu yere yöneldim. Beni gören seyisler 
normalden daha dik duruyor ve biraz daha sıkı çalışıyorlardı. Disiplin 
benim ilham verici varlığım olmadan da sürdüğü sürece bu kabul edilebilir 
bir şeydi. Bakımları altındaki hayvanların durumundan anlaşıldığı kadarıyla 
ediyordu da. 


Ben yaklaşırken daha yaşlı olanlardan bir adam eğilerek selam verdi. 
"Her şey emrettiğiniz gibi hazırlandı, lordum." 


Eliyle eyerlenmiş, beklemekte olan atları işaret ediyordu. 


Hemen yanlarında binicileri duruyordu. Aralarında Alek Gwilym de 
vardı. Beni baştan aşağı süzerken ve kendisini gece boyunca hiçbir bıçak 
yarası almamış olduğuma ikna etmeye çalışırken gözleri parıldıyordu. İyice 
dinlenmiş ve gitmeye hazır durumdaydı. İyi bir zafer kutlamasından sonra 
ayakta kalmak için doğal bir dayanıklılığa sahipti. Bu yetenek diğerlerinden 
pek azında vardı. Yanında, askerlikte içki içmekte olduğundan daha başarılı 
olan ve zar Zor ayakta duran İvan Buchvold duruyordu. Kardeşi Illya 
koluna girmiş ona destek olmaktaydı. Kayın biraderi Leo Dilisnya ise 
ondan da beter görünüyordu. Her üçü de savaşta kendilerini defalarca 
kanıtlamıştı. Bu yüzden onları aşırıya kaçmalarından dolayı azarlayacak 
değildim. Atlarla yapacağımız sabah gezintisi kanlarındaki şarabı kısa 
zamanda buharlaştıracaktı nasıl olsa. 


Leo'nun arkasında en büyük oğlu duruyordu. Reinhold Dilisnya. Benden 
sadece birkaç yaş küçüktü ama oldukça yaşlı durmayı başarıyordu. Asık 
suratı, bunun kronik sindirim bozukluğundan kaynaklandığı öğrenene kadar 
insana korkutucu görünürdü. Onun solunda ise kız kardeşinin kocası, Victor 
Wachter vardı. Sağında da eski aile dostları Gunther Cosco. Gruptaki 
herkesten bir on yaş kadar büyük olmasına rağmen hâlâ etkileyici bir 
görüntüsü vardı, ancak ünlü bakışları bugün fazla şarap ve yetersiz uykudan 
dolayı biraz bulanık gibiydi. 


"Günaydın, Lord Strahd," diye gürledi hafifçe öne doğru eğilerek. 
Diğerleri de onu taklit ettiler. 


O olabilir miydi? 

Tabii ki olabilir diye sabırsızca yanıtladım kendimi. Alek, bana sanki bir 
şekilde düşüncelerimi okuyormuş gibi bir bakış attı. Ona aldırmadım ve 
atıma bindim. Diğerleri de kahyaları ve kafilenin geri kalanıyla birlikte beni 
izlediler. Hep birlikte kampın içinden geçerken oldukça gösterişli bir geçit 
töreni yapar gibiydik, hatta Svalich Yoluna doğru ilerlediğimizde birkaç 
tezahürat bile oldu. 

Yol ayrımına geldiğimizde şatoya ulaşmak için yanlış yol gibi görünen 
güneybatı koluna saptık. Kuzeybatıya dönen kestirme gibi görünüyordu 
ancak yerel kılavuzlarımız ve kaba haritalarımız, bu yolun Tser şelalesine 
kadar olan mesafeyi epeyce kısaltmakla beraber, şelalelerin üzerinden aşan 
köprüye ulaşmak yerine bir uçurumla kesildiği konusunda birleşiyorlardı. 
Yol kıvrılarak yükseliyor ve Ghakis dağının bu yamacına uzun bir dönüş 
yapıyordu. 

Sabah ilerledikçe hava ısınacağına giderek soğudu ve kar birikintileri 
önce daha sık sonra da aralıksız bir hale geldiler. Şatoyu güvenli bir hale 
sokmaları için büyükçe bir grubu önden göndermiştim ve geçişlerinin izleri, 
ezilmiş ve donmuş çamurdan rahatlıkla okunabiliyordu. Adarımız bu 
çamura bata çıka tırmanarak daha taşlık bölgelere ulaştılar. Daha sağlam 
olan bu zeminin de, altında kalan buzdan kaynaklanan tehlikeleri vardı ve 
Gunther'in atı, arka ayağı bu buzlara denk geldiğinde neredeyse onu 
üzerinden atıyordu. Dizginlere ve atın başına tutunarak düşmemeyi başardı 
ve sonra buna güldü bile, ancak bu dağlarda dikkatsiz bir düşüş, ölüm 
fermanına eşdeğerdeydi. 


Köprüye ulaştığımızda vakit öğleye geliyordu. Burada nöbet bekleyen bir 
düzine kadar muhafız vardı ve nispeten sakin bir gece geçirdiklerini rapor 
ettiler. Ne de olsa şelaleler, yaklaşık iki yüz metrelik düşüşleri sırasında 
epeyce gürültü çıkartiyorlardı. Bu topraklara, benim topraklarıma, 
Barovia'ya, gerçek anlamda ilk kez baktım. Neredeyse tam altımızda sık 
ağaçlı koruların arasından kıvrılarak gelen çıkmaz yolun sonu vardı. Çamlar 
dışında tüm ağaçlar, kışla birlikte yapraklarını dökmüş ve grileşmişti. Bu 
da, yılın bu zamanını Tser gölünün yanındaki çingene kampının uzaktan 
görülebildiği tek zaman yapıyordu. Şu anda at arabaları, doğuya gitmiş, 
savaştan uzağa kaçırılmışlardı. Buralılara göre kuşkusuz baharda geri 
geleceklerdi. Kamp yerinin ötesinde sağ tarafta, ordumun karargah kurduğu 
dört yol ağzını zorlukla seçebiliyordum. Yüzlerce kamp ateşinden çıkan 


ince dumanlar, durgun gökyüzüne yükseliyordu. Vadinin tam ortasına, 
Svalich Yolunun neredeyse tam ortasından ikiye böldüğü, Barovia kasabası 
yayılmıştı. Bu bölgede ağaçlar çok daha seyrekti ve ekilmiş toprakların ve 
tarlaların bulunduğu yerlerde tamamen kayboluyorlardı. Gerçi şimdiden 
söylemek zordu ama topraklar burayı yaşamaya değer kılacak kadar 
bereketli görünüyorlardı. 


Günler önce ordum kasabadan geçerken, kasabalılar bende pek iyi bir 
izlenim uyandırmamışlardı. Esmer ve tıknazdılar. Somurtkan olmayanları 
dalkavukça bir memnun etme talaşı içerisindeydi. Ancak insan, bir 
yöneticiden diğerine geçişi iyi karşılamamalarında kusur bulmakta 
zorlanıyordu. Selefim acımasız bir adamdı ancak daha sonraları Alek'in 
bana aktardığı gibi, 'tanıdığın şeytan, tanımadığın şeytana yeğdir, diye 
düşünüyorlardı. Vergiler zamanında toplanıp, derhal yerine ulaştırıldığı 
sürece ne düşündükleri umurumda değildi. 


Solumda kayaların tepesine oturtulmuş şato vardı, ancak aramıza giren 
daha da yüksek kayalıklar şatoyu köprünün üstünden görmemi 
engelliyordu. 


Birden Alek Gwilym yanımda belirdi. Şelaleler yüzünden onu 
duymamıştım. Pek irkilmedim. 


"Yemek hazır, lordum," dedi suyun sesini bastırmak için bağırarak. 


Adamlarla birlikte yedim, ancak bir yandan da sessizce yüzlerini 
izleyerek ümitsizce bir ipucu bulmaya çalışıyordum. Leo Dilisnya ve Illya 
Buchvold dün geceki eğlencelerle ilgili şakalaşacak kadar kendilerine 
gelmişlerdi. Reinhold küçük kardeşinin övünmelerini eğlenerek dinliyordu 
ama İvan Buchvold onları hiç duymuyor gibiydi. Canını sıkan bir şeyler 
vardı sanki. 

"Düşüncelerin başka yerlerde, İvan," dedim. 

İrkildi, gözlerini kırpıştırdı ve hafifçe gülümseyerek, "Evet, lordum," 
dedi. 

"Belki de bizimle paylaşsan bu kadar aklına takılmazlar." 

"Sizin ilginizi çekecek bir şey değil, Lord Strahd." 

"Neyin ilgimi çekeceğine ben karar veririm." 

Reinhold bu noktada söze girecekmiş gibi görünüyordu ancak bakışlarım 
kayın biraderinin üzerinden ayrılmadı. "Evet, İvan?" 


Yüzünde çekingen bir gülümseme belirdi. "Sadece zavallı karım 
Gertrude için endişeleniyordum. Zamanı geliyor ve nasıl olduğu konusunda 
hiçbir haber alamadım." 


"Zamanı mı?" yoksa kadının ölümcül bir hastalığı mı vardı, diye 
düşündüm. 


Reinhold dayanamadı. "Kız kardeşimle son izninde buluşmasının 
ürününün bu sefer bir oğlan olmasını ümit ediyor, lordum. Sanki sahip 
olduğu iki güzel kız çocuğu yetiştirmesi yeterince zor değilmiş gibi." 

Aile meseleleri. İvan haklıydı; böyle şeyler hiç ilgimi çekmezdi ve hepsi 
de bunu bilirdi. Ancak konunun başka bir boyutu daha vardı ki ben de 
hemen lafı oraya getirdim. "Eğer bir oğlun olursa, kayın babanın 
mülklerinden daha büyük bir paya hak kazanırsın, değil mi?" 


"Evet, lordum, ancak bu şu anda benim için pek önemli değil, karım..." 


Sevgili Gertrude'unun erdemlerinden ve onun sağlığının kendisi için ne 
kadar önemli olduğundan bahsetmeye devam etti. Kısa bir süre sonra ne 
söylediğini takip etmemeye başlamıştım. Bu son savaşta kazandığı tüm 
şeref ve ganimetlerden sonra İvan'ın, Dilisnya mülklerine olan ilgisizliği 
içten görünüyordu. Klanın en yaşlısı ve son iki yıldır da başı olan Reinhold 
için aynı şey söylenemezdi. Savaş sırasında umduğu kadar başarılı 
olamamıştı. Dilisnyalar, bir erkek, iki kız kardeş ve bir düzine kadar 
çocukları, uzak akrabalar, kayınlar, uşaklar ve köleler düşünüldüğünde ufak 
bir aile değillerdi. Aralarında sadece Leo hâlâ bekardı, muhtemelen bilgece 
bir karardı bu. En küçük kardeş oydu ve aile servetinden en küçük paya da 
o sahipti. 


Reinhold tekrar kafama takıldı. Ölecek olsam Barovia'nın kontrolü, en 
yüksek rütbeli subay olarak ona geçerdi. Elde edecek cesareti olan bir adam 
için gerçekten de zengin bir ödül. 

Alek ve Gunther dışındakilerin hepsi kan bağı ya da evlilik yoluyla 
akrabaydılar. Dilisnya klanı Von Zarovich ailesine kuşaklardır hizmet 
etmekteydi, ancak ihanetler daha önce de olmuştu ve çok daha ufak 
nedenler uğruna. 


Ben bakarken Reinhold'un yüzü içsel bir acıyla burkuldu. Yarısı yenmiş 
yemeğini uşağına geri verdi ve karnını tutarak ayağa kalktı. Demek ki bu 
sadece hazımsızlıktı, suçluluk duygusu değil. Kaldı ki böyle bir duyguyu 
bir Ba'al Verzi'den beklemek hata olurdu. 


Kampta bir hain var, biliyor musun? Alek'in sözleri aklıma geldi ve 
benim de iştahım kaçtı. Reinhold'un hemen ardından ben de tabağımı geri 
verdim ve kalkarken diğerlerine oturmaya devam etmelerini işaret ettim. 


Reinhold yola doğru biraz ilerlemişti. Onu izledim. Muhafızlarımı geride 
bırakmıştım. 


Özellikle yaklaştığımı fark etti ve dostça, başıyla selamladı. Bir eliyle de 
karnını ovuşturuyordu. 


"Lordum." 

"Biraz yalnız kalmak mı istedin, Reinhold?" 

"Biraz yürümenin ağrılarıma iyi geleceğini düşündüm." 

"Bu tür dertler için Leydi Ilona'yı görmelisin." 

"Onun işi zaten başından aşkın. Ayrıca yaşlı bir askerin midesindeki 
ağrılar, ona gerçekten ihtiyacı olan ağır yaralı adamların yanında nedir ki?" 
Eli paltosunun cebine gitti ancak çıkarttığı sadece ufak bir şişeydi. 
Mantarını çıkarttı ve büyük bir yudum aldı. "İlaç," diye söylendi, "Yaban 
sümbülü ve rezene, yanmaya iyi geliyor." 

Köprüden biraz uzaklaştık. Durdu ve eliyle işaret etti. "Bakın, şu dağın 
arkasından bir kısmı görünüyor." 

Baktım. Şatonun dış duvarlarından biri güçlükle seçilebiliyordu. Koyu 
renk kış göğüne karşı bir parça beyazlık. 

"Orada mı yaşayacaksınız?" 

"Bu ne durumda olduğuna bağlı. İhtiyar Dorian'ın domuzun teki olduğu 
söyleniyor. Şato uğraşmaya değmeyecek bir enkaz halinde olabilir." 

"Doğru. Ancak yine de orayı terk edip bizimle vadide savaşmakla 
aptallık etti. Gelip onu kuşatma altına almamızı beklemeliydi. Mevsim 


bitmeden bu yükseklikte bir kar fırtınası çıksa yarımız soğuktan donar 
giderdik. Diğer yarımız da hastalıktan yıkılırdı." 


"Sen kimin tarafındasın, Reinhold?" 


"Sizin, lordum, ancak kullanan kim olursa olsun düşüncesizce taktiklere 
tahammül edemiyorum. Yani sadece bu köprüde bile bizi haftalarca 
oyalayabilirdi. Şuradaki ve öteki taraftaki kayalıklara okçular yerleştirip 
geçmeye çalışırken bizi avlayabilir ya da büyük kayalar yuvarlayıp yolu 


tıkayabilirdi. Onu bu şekilde aptalca davranıp tüm avantajlarından 
vazgeçiren ne oldu, doğrusu merak ediyorum." 


"Sadece böyle yaptığına şükret." 
"Hm? ha, evet, tabii ki." 


Reinhold'un dediği gerçekten doğruydu. Tek tahminim Dorian'ın, 
şatosunda, delikteki bir fare gibi çürümek yerine bir savaşçı gibi ölmeyi 
yeğlediğiydi. Bir kuşatmaya dayanmak için destek kuvvetlerinin gelip 
saldırganları arkadan vuracaklarını bilmeniz gerekir. Dorian yalnızdı ve 
bunu biliyordu. Hiçbir yerden yardım gelmeyecekti ve başka yerlerdeki 
yağmalarından sonra aman dilemesinin de faydası olmadığının farkındaydı. 
Kimse onun için fidye ödemeye yanaşmazdı. İşi bitmişti ve o bunu 
biliyordu. Evet, kendi terinin içinde yüzüp, açlığın işini bitirmesini 
beklemektense bir savaşçı gibi ölmek en iyisiydi. 

Alek, uzun adımlarıyla bize doğru yaklaşıyordu. Bir eli, fazla 
sallanmasını engellemek için kılıcının kabzasındaydı. Pek mutlu 
görünmüyordu. Herhalde gereğinden fazla risk aldığımı düşünüyordu, 
ancak bir şey söylemedi. Sadece bize herkesin gitmeye hazır olduğunu 
bildirdi. 

Yolculuğumuza biraz daha hızlı bir tempoda devam ettik. Her ne kadar 
yol hâlâ yavaşça yükselse de tırmanışın en kötü bölümü arkamızda kalmıştı. 
Bir saat içinde bir kavşağa vardık. Sol tarafa ayrılan Svalich Yoluydu. Sağ 
taraftaki ise şatoya gidiyordu. İki dönüş sonra dar bir geçitten geçtik ve şato 
karşımıza dikildi. 

Dağın hemen yamacında ikiz kuleler yükseliyordu ve her biri de bir fatih 
lord için iyi birer kale olabilirdi. Ancak arkalarındakiyle 
karşılaştırıldıklarında hiçbir şeydiler. Şato muazzamdı. İnsana kendisini 
aciz, küçücük hissettiriyordu. Göz bir seferde hepsini idrak edemiyordu. 


Dış duvar neredeyse on beş metre yükseklikteydi ve daha da yüksek olan, 
kare şeklinde burçlarla bölünüyordu. Devasa büyüklüklerine rağmen, en 
yükseği duvarın üç katı yüksekliğine uzanan yuvarlak kulelerin yanında 
ufak kalıyorlardı. Beni hayrete düşüren sadece yapının muazzam boyutları 
değil aynı zamanda, insan elinden -sıradan insanların elinden- böyle bir 
harikanın tasarlanıp çıkabilmiş olmasıydı. 


Kabul edilebilir derecede bakımlı durumdaki asma köprüden geçerken, 
üzerinde durduğu uçurumun görkemine hayran kaldık. Ivan Buchvold, genç 


Illya'yı korkulukların üzerinden aşağı tükürdüğü için azarladı ve çocuk da 
gülmekle yetindi. Ana kapı o kadar genişti ki bir dev rahatlıkla geçebilirdi. 
Demir parmaklıklı geçidin arkasındaki insan boyutlarına uygun kapı, 
mimarın bir şakası, sanki ev kapısına farelerin girmesi için konulmuş bir 
delik gibi görünüyordu. Önünde hazır olda bekleyen askerler de bu 
yanılsamaya ekleniyor ve kendilerini ciddiye alır görünümleri içerisinde bir 
çocuğun oraya bıraktığı oyuncak askerlere benziyorlardı. 


Tamamen paslanmış ve işlevini kaybetmiş durumdaki demir parmaklıklı 
geçidin ve kısa bir tünelin altından geçip avlunun başında durakladık ve 
şatonun kendisine bir göz attık. 


"Muhteşem," dedi Gunther. 
"Bu bir harabe," diye mırıldandı Alek. 


"İkiniz de haklısınız," diye ekledi Victor Wachter, "Bu muhteşem bir 
harabe." 


Konuşmalarının hoşuma gitmediğini fark eden Reinhold onlara 
susmalarını söyledi. Kuşkusuz yapının daha iyi günleri olmuştu. Avlunun 
köşelerine her türlü pislik ve ıvır zıvır atılmıştı ve yaban otlarının kök 
salamadığı yerlere çamur hakim olmuştu. Kötü kullanma ve ihmalin izleri 
her yerdeydi ancak bunlar önemsiz ayrıntılardı. Yapının gerçek çizgileri, 
görecek kadar aklı olan herkes için açıkça güçlü ve güzeldi. Sessiz taş 
duvarlar, boş pencereler, terk edilmiş savaş aletleri ve hepsinden çok da 
yapının müthiş boyutu bende, daha önce hayatım boyunca hiç 
hissetmediğim bir huşu uyandırmıştı. Bu, sıradan bir dağlı savaş lordunun 
kalesi değil, büyük bir kralın tahtıydı... ya da belki bir imparatorun. 


Ve o benimdi. 


İçimde bir ürperti hissettim ve bu güzel bir duyguydu. Ya da en azından 
bana o sıra öyle gelmişti. 


Önden gönderdiğim grubun lideri yüzbaşı Erig, kalenin ana giriş 
kapısında hazır olda bekliyordu. Ona ve kahyasına gelmelerini işaret ettim. 
Başını iyice eğerek selam verdikten sonra, şatoyu bana resmen teslim etti ve 
kahya da anahtarları ve şatonun daha önceki sakinlerinden kalan 
ganimetlerin listesinin olduğu bir parşömeni sundu. Kısaca bir göz attım ve 
sınırlı miktardaki yiyecek gözüme çarptı -Dorian'ın ümitsiz kararına neden 
olan bir başka neden- ve parşömeni Alek'e uzattım. Bir işaret daha yaptım 
ve bunun üzerine Reinhold atından inerek Yüzbaşı Erig'e şişkin kadife bir 


kese uzattı. Adam bunu yüzünde beliren bir sırıtışla kabul etti ve eğilerek 
selam verdikten sonra genç bir teğmenin eline tutuşturdu. O da içeri girerek 
gözden kayboldu. Ben de atımdan indim. Uzun süre at binmekten dolayı her 
yanım tutulmuştu. Sırtımdaki ve kalçalarımdaki kaslar ağrıyordu. Her 
zamanki gibi umursamadım ve başımla Erig'e bir işaret daha verdim ve o da 
elini havaya kaldırdı. 


Arkamızdan bir trompet sesi duyuldu ve nöbet tutmakta olmayan tüm 
askerler avluya doluştular. Sol tarafımıza doğru yarım daire oluşturacak 
şekilde dizildiler. Tüm gözler bendeydi. Hançerimi çıkarttım ve sol elime 
geçirerek sağ elimi Reinhold'a uzattım. Eldivenimi çıkarttı ve gömleğimin 
kolunu, dirseğimden aşağısı açıkta kalacak şekilde sıyırdı. Erig'in yanındaki 
papaz dualar mırıldanarak öne çıktı. Elinde küçük, altın bir şarap çanağı 
vardı ve içindeki şarabı hançerimin üstüne döküyordu. Bu işi bitirdiğinde 
inancına ait işareti eliyle havada çizdikten sonra adamların arasındaki 
yerine döndü. Hançeri göğe doğru kaldırdım ve tekrar önüme getirdim. 
Kısaca kuzeye, doğuya, güneye ve batıya doğru tuttuktan sonra hafifçe sağ 
bileğime batırdım. 


"Ben, Strahd. Ülkeyle birim," diye yüksek sesle kadim sözleri söyledim. 
Teslim alma töreninin bir parçasıydı bu. Kan akmaya başladı, avucumdan 
damlayarak, ayaklarımın altındaki çamurlu toprağa karıştı. "Yaklaşın ve 
tanık olun," diye ekledim. "Ben, Strahd. Toprakla birim." 


KKK 


"Uzun kalacak mısınız, lordum?" diye sordu Erig, tören tamamlandıktan 
sonra. 


"Bu gece buradayız," dedim. Bu sırada papaz derin olmayan yarama 
doğru bir şeyler mırıldanıyordu. Görmeyi bekleyerek baktığım için elleriyle 
derim arasındaki hafif parıltıyı fark edebilmiştim. Kesik kayboldu. Şarabın 
kalanını kolumdaki kanları akıtmak için kullandı ve temiz bir kumaşla 
kuruladı. Ona teşekkür ettim ve gömleğimin kolunu indirdim. 


"Çok iyi, lordum. Hazırlıklarımız tamam." Reinhold'un yüzünde 
içtenlikle mutsuz fakat kabullenmiş bir ifade vardı. Dün, planımı 


açıkladığımda, 'Bu zamanda tüm ileri gelenlerin ana kamptan ayrı kalmaları 
doğru mu? diye sormuştu. 


"Neden?" diye soruyla karşılık vermiştim ben de. "Ordunun yöneticisiz 
kalması yüzünden mi, yoksa biz korunmasız kalacağız diye mi?" 


"Her ikisi de." 


"Eminim komutanlar bizim yardımımız olmadan yirmi dört saat idare 
edebilirler. Edemezlerse biz de yeni komutanlar buluruz. Bizim 
güvenliğimize gelince, düşmanların hepsi ya öldü ya da kaçıyor. Hem bir 
kez asma köprüyü çektik mi burada fazlasıyla güvende oluruz." 


Tavrım bu konuda tartışma kabul etmeyeceğimi ortaya koymuş, böylece 
o da durumu kabullenmişti. Şu anki asık suratlılığını, yemeklerle ilgili 
kaygılarına verdim. 


Alek'in de yüzünde benzer bir ifade vardı. Fakat farklı bir nedenden. O, 
Ba'al Verzi'nin bunu harekete geçmek için bir fırsat olarak kullanacağından 
endişeleniyordu. "Riskli, lordum," diye fısıldadı. Yanıt vermedim. 


Frig bize şatoyu gezdirdi ve burayı yaşanır hale getirmek için gerekli 
olan tamiratın büyüklüğünü kendi gözlerimle gördüm. Ancak geniş salon ve 
odalardan geçerken, bu yerin sadece zorunluluklardan çok daha fazlasına 
sahip olması gerektiğine karar verdim. Burayı bir anıt haline getirecektim. 
Sadece eski ihtişamını geri getirmekle kalmayacak, çok daha öteye 
götürecektim. Balinok dağlarının mücevheri, Barovia'nın tacı ve Von 
Zarovichlerin tarihindeki en büyük hazine olacaktı. 


İki saat kadar sonra, üstümüz başımız tozlanmış ve susamış olarak, 
yapının arkasındaki, ihmal edilmiş bir bahçeye çıktık. Genelde iyi bir yön 
duygusuna sahip olmama rağmen birkaç kez tamamen yönleri kaybetmiştim 
ve bahçeye çıkınca kafamdaki haritayı tekrar yerine oturtmayı başardım. 
Rüzgar artmıştı ve şatonun içinin boğuk sakinliğinden sonra soğuk ve 
merhametsiz esişiyle içimize işliyordu. Yine de diğerlerini kapı eşiğinde 
titrer halde bıraktım ve doğuya bakan alçak bir geçide doğru yürüdüm. 
İlerisinde hiçbir şey yok gibiydi, neredeyse haklı sayılırdım. Kaya 
yüzeyinden yedi sekiz metre ileri çıkan, taştan, sağlam bir çıkıntının 
üzerindeydim. Kaya yüzeyine birleştiği nokta görünmediği için bende sanki 
havada yüzüyormuşum gibi garip bir duygu uyandırdı. Ucundan eğilip 
baktığımda, kaya yüzeyinden kavisler çizerek yükselen dayanaklarını 
zorlukla görebildim. 


"Dikkat edin, lordum," diye seslendi Alek bana doğru gelirken. 
Yanaklarında kırbaç gibi esen rüzgar yüzünden kırmızı noktalar oluşmuştu. 


Ona bir gülümsemeyle karşılık verdim ve geri döndüm. 


"Olağanüstü," dedi sonunda manzaranın tadını çıkartacak kadar 
gevşediğinde. 

Tüm vadi üç yüz metre kadar aşağımızda ayaklarımızın altına serilmişti: 
Ordu kampı, kasaba, ve ufka kadar uzanan sık, koyu orman. İvlis nehri ve 
Svalich Yolu doğuya doğru birbirine paralel giden biri gümüş diğeri 
kahverengi iki çizgi halinde uzanıyordu. "Hepsi benim," dedim. 

Arkamızdan birinin bağırdığını duyduk ve geri döndük. Diğerleri 
elleriyle yukarıyı işaret ediyorlardı. En yüksek kulede bir hareket vardı. 
Erig'in yardımcısına verilmiş olan bayrağım rüzgarda dalgalanıyordu. 
Kırmızı, siyah ve beyaz renklerim, herkesin görmesi için direğe çekilmişti: 
Bu toprakların hakimi artık Strahd Von Zarovich'ti. "Benim," diye 
tekrarladım. 


kk 


Akşam yemeğini aradan çıkarttıktan sonra, aynı salonda uyumaya karar 
verdik, çünkü kullanılabilir durumda şöminesi olan bir tek orası vardı. 
Diğer odalar o kadar kötü durumdaydı ki, ben dahil kimse sağlayacakları 
mahremiyet karşılığında verecekleri rahatsızlığı göze almak istemedi. Alek 
bu durumu sessizce bir memnuniyetle karşıladı ve ben de ondan 
kurtulmanın zor olacağını fark ettim. 


En genç olanlarımız Illya ve Leo, henüz dinlenmeye çekilmeyecek kadar 
heyecanlıydılar ve fener ışığında biraz daha araştırma yapmak üzere 
ayrıldılar. İvan, Gunther ve Victor bir zar oyunu oynamaktaydılar; Reinhold 
ise ağrıyan karını ovuşturuyordu. Geriye bir tek belli etmemeye çalışarak 
beni izleyen Alek kalıyordu. Doğal zorunluluk baskın çıkıp uykuya dalana 
kadar onu bekledim. Sonra ayağa kalkıp gerindim ve uyumadan önce son 
bir kez etrafa bakınacağımı duyurdum. Bu mırıldanmalar ve kafa 
sallamalarla karşılandı ve ben de kapıdan dışarı yürüyüverdim. Dışarıdaki 
salonda muhafızlar nöbetteydi. Onlarla birkaç laf edip, aynı şeyleri 


söyledikten sonra ana giriş salonuna doğru yöneldim. Burada da muhafızlar 
vardı. Benim gibi birisinin yalnız kalması kolay değildi. Asker ya da uşak, 
daima yakınlarda birileri oluyordu. Diğerleri -özellikle de aralarında 
bulunuyor olabilecek katil- daha rahat olmalılardı. Hepsi de kimsenin hesap 
soramayacağı kadar yüksek rütbelerdeydiler. 


Eğer katil Alek idiyse mantıken şimdi saldırmayacaktı. Değilse gerçek 
suçlunun bu fırsatı kaçırması zordu -tabii beklendiğini bilmediğini 
varsayarsak. 


Tek başıma karanlığa doğru yürüdüm. Soğuk amansızdı ancak hava 
temizdi ve yaklaşan karın kokusu vardı. Başlangıçta hiçbir şey 
görünmüyordu. Gözlerim alıştığındaysa pek az. Gökyüzü, tüm ay ya da 
yıldız ışığını kapatan koyu bulutlarla örtülüydü. Kırılmış demir kapının 
yanında birkaç lamba yanıyordu, ancak bunlar da işe yaramayacak kadar 
uzaktaydı. Bir uyarı için gözlerime değil kulaklarıma güvenmem 
gerekecekti. 


Acele etmeksizin sağ tarafa doğru yöneldim. Nihayetinde ben kalenin 
efendisiydim ve kelimenin her anlamıyla tadını çıkartmaya hakkım vard... 
lanet karanlıkta hiçbir şey göremesem bile. 


Köşe burcunu dönerken arkamda bir şey duydum ya da duyduğumu 
sandım. Devam ettim ve bunun korumalık rolünü üstlenen Alek olmamasını 
diledim. Dış duvarı şatoya bağlayan yüksek duvarı önümde görmekten çok 
hissettim. Ortasında, uşakların avlusuna ve ahırlara geçmek için geniş bir 
kapı vardı. Orada olması gereken demir parmaklık gitmişti. Restorasyon 
çalışmaları için bir detay daha. Kapıdan geçtim ve avlunun uzak 
köşesindeki ahırlara doğru yöneldim. Atların yanında uyuyan seyislerin 
hiçbiri beni fark etmedi. 


Bir köşe daha döndüm ve yavaşça açık duran bir kapıdan geçerek metruk 
bahçeye vardım. Toprak burada daha sağlamdı, dışarıdaki kadar çamurlu 
değildi. Ayrıca şapelinS! dış duvarlarını destekleyen payandaların 
oluşturduğu girintilerde saklanacak pek çok yer vardı. Bir hareket 
gözlerimin bu hüzünlü, kutsal mekanın pencerelerine gitmesine neden oldu 
ancak hareket tekrarlanmadı. Sırtımı duvara yasladım ve boşluğa uzanan 
çıkıntıya doğru yürüdüm. 


Koruyucu duvarların dışında rüzgar, pelerinimi çalmak ister gibi 
uçuruyordu, içerisinde koruduğum tüm sıcaklık bir anda kayboldu. 


Soğuktan ürperdim ama beni yenmesine izin vermedim, çıkıntının en ucuna 
kadar gittim ve korkuluğa dizlerimle yaslandım. Yine havada 
yüzüyormuşum duygusuna kapıldım, bu kez karanlık, büyük bir kürenin 
içindeydim. Aşağısı ve yukarısı, derinlik ya da uzaklık duygusu yoktu; 
ancak yine de derinliğin de, uzaklığın da büyük ve çok da tehlikeli 
olduklarının kesinlikle farkındaydım. 


Bir kırılma sesi. Ne kadar uzakta olduğu anlaşılmıyordu ama yakın 
olmalıydı, yoksa rüzgar sesi boğardı. İlk aklıma gelen şapelin kırık 
pencereleri ve daha da kırılmaları halinde çıkartacakları ses oldu. Başka bir 
ses gelmedi. 


Kalp atışlarım kulaklarımda zonkluyordu. Sessizce kılıcımı çektim ve 
kınını çözerek yere kaymasına izin verdim. Bacaklarıma çarpmasını 
istemiyordum. Sonra pelerinimin boğaz kopçasını çözdüm ve sol koluma 
doladım. Acı rüzgar hâlâ tokat gibi çarpıyordu ama artık hissetmiyordum. 


Şapelin bahçesinden kuşkuya yer bırakmayan dövüş sesleri duydum: 
metalin metale çarpması, homurdanmalar, küfürler. Hızla ileri atıldım. 
Gözlerim karanlıkta hareket eden bir şeyler seçebiliyordu ama hepsi o 
kadardı. 


Birbirinin etrafında dolaşan iki ya da üç siluet görebiliyordum. Üç 
olduğuna karar verdim. Tam bu sırada biri bir darbeyi savuşturmak için 
sağına doğru ve tam üstüme daldı. 


Önünden çekilmeye çalıştım ama çok hızlı hareket ediyordu ve ikimiz de 
yere yuvarlandık, ikimiz de birbirimizden uzaklaşmaya çalışırken işler 
karıştı. Kılıç tutan kolumu yukarı kaldıramıyordum, bu yüzden dolu olan 
sol elimle yumrukladım. Pelerin elimden kurtuldu ve karşımdakinin 
ayaklarına dolaştı. Bu fırsatı değerlendirerek ayağa kalktım. Sadece tekrar 
düşürülmek için. Sol yanıma sert bir şey çarptı, elbiselerimi keserek zırhıma 
sürtündü. Uzanıp onu sallayan kolu yakaladım ve geriye doğru büktüm. 
Kolun sahibi acıyla inledi ve yere yıkıldı. 


Ayağa fırladım ve, "olduğunuz yerde kalın," diye kükredim. 


Başka bir ses bir şeyler sordu ama anlayamadım. Aynı anda Alek 
Gwilym'in sesi araya girdi. Sağımdaydı. İlk çarptığımın o olduğunu 
anladım. 

"Strahd, dikkat!" 


Sonra hemen yanımda keskin, hırıltılı bir çığlık duydum ve ağır bir şey 
ayaklarıma yuvarlandı. Kasıldı, öksürdü ve hareketsiz kaldı. "Strahd!" 

"Kes sesini, aptal," üçüncü adamın nereye gittiğini duymaya 
çalışıyordum. Nefes alışı onu ele verdi. Sağ tarafımda, Alek'le benim 
aramızdaydı. Üstüne atladım ancak mesafeyi tutturamadım ve çarpıştık. 
Sonra ikimiz birlikte hâlâ yerde pelerinimle boğuşmakta olan Alek'in 
üzerine düştük. Küfür ederek ve yumruklar savurarak ayağa kalkmayı 
başardım ve durmalarını yoksa ikisini de kılıçtan geçireceğimi haykırdım. 
Bu, karışıklığın bir anda durulmasını sağladı. 


"Neler oluyor?" diye bir dördüncü adam sordu. Uşakların avlusunun 
kapısından koşarak gelmişti. Çok sayıdaki muhafızlardan biriydi ve 
tanrıların zarafeti adına, bir fener taşımaktaydı. Işığının ortaya çıkardığı 
tablo karşısında donup kaldı ama onun şaşkınlığına ayıracak zamanım 
yoktu. 


"Şatoya git ve komutanları getir!" diye bağırdım. 
Koşmaya başladı. 

"Işığı bırak, sersem herif!" 

Feneri neredeyse elinden atarak koşmaya devam etti. 


Bu kadar koyu karanlıktan sonra fenerin zayıf ışıltısı, güneş kadar parlak 
görünüyor, Leo Dilisnya, Alek ve çok, çok hareketsiz bir şekilde yatan Illya 
Buchvold'un  siluetlerini oaydınlatıyordu. Onu giysilerinden ve sarı 
saçlarından tanıdım. Yoksa yüzünün alt tarafı bir mendille örtülmüş 
durumdaydı. Mendili çektim. Kan içindeydi. Boğazı kesilmişti. Kılıcımla 
cesedi işaret ederek Alek ve Leo'ya baktım. "Açıklayın." 


Leo'nun dişleri takırdıyordu. "Illya bana dedi ki... dedi ki lordum, siz 
tehlikedeymişsiniz." 


Alek'le göz göze geldik. Öne doğru eğildim. Leo geri çekildi ancak Alek 
elini omzuna koyarak onu yerinde tuttu. 


"Devam et." 

"Peşinizde bir Ba'al Verzi olduğunu ve... ve bunun..." 
"Evet?" 

"Bunun, komutan Gwilym olduğunu sandığını söyledi." 
"Neden bunu hemen bana bildirmedin?" 


"Bunu sadece bana söyledi. Emin değildi. Bu yüzden ayrıldık. Sonra geri 
geldiğimizde diğerleri sizin yürümeye çıktığınızı, Alek Gwilym'in de 
peşinizden gittiğini söylediler. Muhafızlar da şatonun etrafını dolaştığınızı 
söylediler ve lllya da şapelin içinden geçip pencerelerden atlarsak önüne 
geçebileceğimizi düşündü." 

"Buraya geleceğimi nereden anladı?" 


Leo eliyle çıkıntının olduğu tarafı gösterdi. "İkiniz daha önce 
buradaydınız. Katilin sizi buradan aşağı itmeye çalışacağını düşündü." 


"Gerçekten bunu deneyebilirdi -tabi önce bıçakladıktan sonra. Alek?" 


"Bu sersemin doğruyu söyleyip söylemediğini bilmiyorum. Tek 
söyleyebileceğim ben sizi ararken bu ikisinin pencerelerden birini kırıp 
üstüme adadıkları." eliyle Leo'yu tutmaya devam ederken pelerinden 
kurtuldu ve ayağa kalktı. "peki kahraman Illya'yı neden öldürdün?" genç 
adam neredeyse ağlayacaktı. "O birden -birden lordum Strahd'a saldırdı. 
Çok ani oldu. Siz yere düşmüştünüz ve lord Strahd'ın sesini duydum. Sonra 
Illya ona doğru gitti... ve birden anladım. Bana yalan söylemişti, herkese, 
Ba'al Verzi'nin o olduğunu anladım ve lordumu öldürmek için beni 
kullanmıştı." 


Artuk yaşlar gözlerinden dökülüyordu. Öfke ve utançtan tüm vücudu 
sarsılıyordu. "Onu durdurmak zorundaydım," dedi hıçkırarak. "Evlilik 
bağıyla akrabam olsa da, lordum Strahd'ı öldürmesine izin veremezdim." 

Suikastçı ince bir plan hazırlamıştı. Beni tek başıma yakalayamayınca, 
işbirlikçisi Alek'le ilgilenirken beni öldürecek, sonra da konuşmaması için 
işbirlikçisini halledecekti. Çıkıntının da kullanılacağını kuvvetle muhtemel 
buluyordum. Kenardan yuvarlandığında parçalanmış vücudumun bulunması 
günler sürerdi. O zaman, En Yüce Rahip Kir bile beni geri döndüremezdi. 


"Maske niye?" 

"Ne?" 

"Mendil." Alek, Illya'nın kasılmış cesedinin üzerinde bıraktığım mendili 
işaret etti. "Bilmiyorum. Tanınmamak için belki de." 

"Tanınmamak mı? Burada ne işine yarardı ki?" 

"Tanınmamak için değil, Alek," dedim sakin bir şekilde." 


"Her ikimiz de karanlıkta beyaz bir yüzün ne kadar kolay görülebildiğini 
bilecek kadar çok gece baskınında bulunduk. Mendil, eğer bir ışık kaynağı 


uygunsuz derecede yakın olursa görülmemek için takılmıştı. Yüzünü çamur 
ya da külle sıvayamazdı çünkü bu daha sonra onu ele verirdi. O da en iyi 
ikinci seçeneğini kullandı." 


"Bu durumda katilin o olduğunu mu düşünüyorsun?" 


"Düşünmeme gerek kalmıyor," İllya'nın sağ elini işaret ettim ve feneri 
oraya yaklaştırdım. Gevşemiş parmaklar, küçük ama özel bir bıçağın sapına 
sarılmışlardı. Kırmızı, siyah ve altın rengi, kanlı yüzeyinden yansıyordu. 
Ucu normalin dışında keskin görünüyordu. İhtiyatla elime aldım. 
"Gerçekten onların bıçaklarından biri mi?" Bundan henüz ben de emin 
değildim. Kılıcımı yere bırakıp dikkatimi bıçağa yoğunlaştırdım. 
Avucumun üzerinde yatay olarak duruyordu. Boştaki elimle havada bir 
işaret çizdim ve bir güç sözcüğü söyledim. Bıçak önce zayıf, sonra giderek 
güçlenen soluk yeşil bir ışıltıyla parlamaya başladı. Sonunda ışıltı hepimizi 
sardı ve içinde gölgesiz ve renksiz, hayaletler gibi durduk. 


Leo'nun gözbebekleri iğne delikleri kadar küçülmüştü. İnancının 
koruyucu işaretini yaptı ve Alek'e doğru sığındı. Büyülü bıçaktan mı, yoksa 
benim büyüyü nasıl ortaya çıkartacağımı biliyor olmamdan mı korkmuştu, 
emin değilim. 

Diğerleri de gelip hikayeyi duyduklarında, içten korku belirtileri 
gösterdiler. İvan Buchvold, kardeşinin sadece öldüğü değil aynı zamanda 
bir de Ba'al Verzi suikastçısı olduğu haberini alınca, yaşadığı çifte şokla 
neredeyse yıkılmıştı. 


"İmkansız," deyip duruyordu. "bu nasıl olur? olmamalıydı." ancak gerçek 
gözlerinin önündeydi ve daha sonra lIlya'nın eşyaları araştırıldığında 
bıçağın özel kını da ortaya çıktı. Bunlar katilin ilk kurbanının derisinden 
yapılırdı ve söz konusu kında da loncanın geleneği en ince iğrenç 
ayrıntısına kadar yerine getirilmişti. 


O anda herkes şu veya bu şekilde şoktaydı. Diğerleri hain hakkındaki 
haberler yüzünden. Bense büyünün verdiği yorgunluktan. Daha doğrusu 
kılıcımı almak için eğilene kadar öyle sanıyordum. Gözlerim karardı ve bir 
an için başım döndü ve dengemi yitirdim. Daima dikkatli olan Alek hemen 
fark etti. 


"Yaralanmışsınız, lordum," dedi bıçağı tutan elimi işaret ederek. 
Yaralandığımı fark etmemiştim ve henüz hissetmiyordum da. Çok derin bir 


yara değildi ama yeteri kadar kötüydü. Kan parıldayan bıçaktan koyu koyu 
akıyor, toprağa damlıyordu. 


"Bırakın gitsin, lordum. Saklamak için fazla tehlikeli. Uğursuz." 

"Sanmam. Ba'al Verzi başaramadı, değil mi? bence bu, bıçağı benim için 
uğurlu yapar. 

Söylendiğine göre uğursuz olan kınından çektikten sonra kan 
dökmemekmiş. Bu da hallolduğuna göre..." 

"Lordum, yan tarafınızda da bir yara var." 

Sadece bir sıyrık olduğunu sandığım yere baktım. Illya kavga sırasında 
bana sertçe vurmuştu. Şimdi hatırlıyordum. Özel bıçağı sadece zırhıma 


sürtünmekle kalmamış, dosdoğru içeriye kadar gömülmüştü. Soğuk rüzgar 
yaradan akan sıcak kana çarpıyordu. 


"Ufak bir çizik, Alek, önemli değil. Antrenman alanında bile daha 
kötülerini gördüm." 


Bıçağı -dikkatle- diğer elime aldım ve kanayan elimi vücudumdan açıkta 
tuttum. Kan bahçenin kuru, çıplak toprağına dökülüyordu. "Ben, Strahd. 
Ülkeyle birim," dedim kadim sözleri tekrarlayarak. "Yaklaşın ve tanık olun. 
Ben, Strahd. Toprakla birim." 

Kimse kımıldamadı. Başı ölü kardeşinin üzerine eğilmiş olan İvan 
dışında hepsi, sanki hava ciğerlerinde buza dönüşmüşçesine bana 
bakıyorlardı. Alek, hepsinin en hedonistl4l ve en inançsız olanı bile 
diğerlerine katılarak inancının koruyucu işaretini yaptı. 


Bölüm İki 


Altıncı Ay, 348 


"Sıradaki domuz ahırının adı var mı Alek?" 


"Renika, lordum." sivil yönetim boyarları(! devredilmeden önce 
ayaktakımının yeni lordlarını en azından bir kereliğine yakından 


görmelerine izin vermek akıllıca bir politika gibi görünüyordu. Gerçi 
Barovia'daki her köyde durmamıştım ama inceleme gezimiz şimdiye kadar 
çoğunu kapsamıştı. Görevimin bu parçasını her zaman sıkıntı verici 
bulmuşumdur -neredeyse siper kazmayı bile buna tercih ederim, çünkü o 
işin sıkıcı yanları bile daha azdır- neyse ki vergi toplamak gibi, kazmayla 
çalışan hiçbir insanın asla işinin sonucunda edinemeyeceği, karlı bir yanı 
vardı. 

"Bir an önce bitirelim şu işi." 

Alek ve iki trompetçi atlarını mahmuzlayarak hızlandılar. Grubun geri 
kalanı ve ben, daha yavaş bir ritimle hep birlikte devam ettik. Atlar da 
adamlar da yorulmuştu, akşamüstüydü ve bu bugünkü dördüncü 
durağımızdı. Yine de geceyi burada geçirmeyi düşünmüyordum. Açık 
arazide, köyün farelerinden -ve diğer haşerelerinden- uzakta kamp 
yapmanın daha güvenli olduğunu fark etmiştim. Ayrıca adamlarımla en 
yakın taverna arasında sağlıklı bir uzaklık bulundurmak da akıllıcaydı. 


Bu işi mümkün olduğu kadar çabuk bitirmek istiyordum ve yerel 
biralarla fazla haşır neşir olmaktan kaynaklanan gecikmeler hoş 
görebileceğim bir şey değildi. İlerimizde, köye geldiğimi duyuran boruların 
sesini duyduk. Bu iş Alek'i hâlâ eğlendiriyor gibiydi. Belki de bunu nedeni, 
nereye gidersek gidelim, yerli halkın davranış tarzının her yerde tam olarak 
birbiriyle örtüşüyor olmasıydı. Önce korku, sonra ihtiyatlı bir merak ve 
sonunda 'hoş geldiniz' demek için evlerinin kırılgan güvenliğinden çıkış. 
İstinasız her yerde, insanlar bana bir buket çiçek vermeleri için bir grup 
çocuğu bir araya toplamayı başarmışlardı. Çiçekleri kabul ediyordum ama 
daha fazlasıyla ilgilenmiyordum. Eğer anneler, çocuklarını bir öpücükle ya 
da başlarını okşayarak ödüllendireceğimi bekliyorlarsa bu hayal kırıklığıyla 
yaşamak zorunda kalacaklardı. Görevim gereği pek çok berbat şey yapmak 
zorunda kalmıştım ama insan bir yerde dur demeyi de bilmeliydi. 


Görünüşe göre Renika geleceğimizi uzun zaman önce haber almıştı. Bu 
kez, Barovia'nın her yerde bulunan kır çiçekleri, tüm ana cadde boyunca 
evden eve uzanan bir çiçek zinciri şeklinde, çelenkler halinde dizilmişti. 
Yolumuza da çiçekler serilmişti ve üstümüzdeki evlerden biz geçtikçe 
yapraklar yağmur gibi dökülüyordu. Birkaç müzisyen gayretle, kuşkusuz 
bir asker olarak gösterdiğim başarıların şerefine, popüler bir marşa benzer 
bir şeyler çalıyorlardı. Herkes en iyi giysilerini giymişti. Bazılarının 
ayakkabıları bile vardı. 


Minicik avucunda bir demet çiçeği sıkıca tutmuş, henüz yürümeye yeni 
başlamış ufak bir kız çocuğunu bana doğru gönderdiler. Özenle yıkanmış 
tertemiz elbisesi içinde sarsak adımlarla, düşmemeyi başararak yanıma 
geldi. Eğilip çiçekleri elinden aldım ve havaya kaldırarak, tezahürat eden 
kalabalığa başımla selam verdim. Burada gerçek bir kalabalık oluşturacak 
kadar insan vardı. Vergiler ortalamanın üstüne olacak gibiydi. 


Küçük kız ne yapacağını bilemeden olduğu yerde kaldı, sonunda 
parmağını ağzına sokup emmeye başladı. Annesi fırlayıp, attan inebilmem 
için kızı kenara çekti. Bu arada trompetçilerden biri, beni çiçeklerden 
kurtardı. Ben de rahat bir şekilde kasaba reisine döndüm. İnsanın elinde 
böyle havai bir yük varken, duruma uygun ciddi bir ifade takınması güç 
oluyor. Alek bu gibi sunuların arkasında yatan amacın da bu olduğu 
düşüncesinde; ziyarette bulunan önemli kimsenin, vakarını bu dolaylı yolla 
azaltarak, dezavantajlı bir duruma düşürmek. 


Reis, sağlığımın ve bilgece yönetimimin devamı konusundaki 
dilekleriyle dolu olan her zamanki karşılama konuşmasına başladı. Bu giriş 
konuşmaları her zaman, şu veya bu şekilde bir yemek davetiyle biter, ben 
de her seferinde kibarca reddederdim. Hepsini kabul edecek olsam 
Reinhold Dilisnya'dan bile beter mide ağrılarım olacaktı. 


"Ve şimdi de lord Strahd, sizi nihayetinde Baroviamız'da görmemizi 
mümkün kılan bu kutsal olayı kutlayan ilk köy olma onurunu renika'ya 
bahşetmeniz için yüksek müsaadelerinizi arz ediyoruz." 

Ne, diye düşündüm. Doriari'in yağmalarından mı bahsediyor? 

"Gerçekten de müsaade buyurursanız, bu büyük günün ülkenin bir 
ucundan diğer ucuna, her yerde milli bayram ilan edilmesini teklif etme 
cüretini kendimde göreceğim." 

"Neden bahsediyorsun, reis?" 

"Yalvarırım, minnettar tebaanızın doğum gününüzü kutlamalarına izin 
buyurun." 

Sözlerini kalabalığa tezahürat etmelerini işaret etmek için ellerini yanlara 
açarak bitirdi. Gürültü sonunda yatıştığında, yüzünde kocaman bir 


gülümseme olan adam yavaş yavaş hiç de eğlenmediğimi fark etmeye 
başladı. 


"Çok ilginç, reis, demek kutlamak istiyorsunuz, yani benim ölüme bir yıl 
daha yaklaşmış olmamı." 


Yüzü bir anda bembeyaz kesildi. "Yo, hayır, lordum. Bu benim -bizim 
istediğimiz en son şeydir." 
"Öyleyse anlaşıyoruz. Çünkü bu benim de istediğim en son şey." 


Aklı bu beklenmedik yeni duruma uyum sağlamaya çalışırken, bir süre 
gözlerini kırpıştırarak öylece bakıp kaldı. 


"Vergiler, reis," diyerek ziyaretimin nedenini hatırlattım. 


Memnun edici bir sürede, demir bir kilidi olan küçük, tahta bir sandık 
sorumlu katibime teslim edildi. Bu işteki uzmanlığı ve hızı nedeniyle 
seçilmiş olan adam kısa bir sürede işini bitirdi ve raporunu verdi. 


"Çok eksik, lordum." 
Yeni bir şey değildi. Vergiler her yerde beklendiğinden azdı. 
"Çok, çok eksik," diye özellikle ekledi. Gözlerimi reise diktim. "Açıkla." 


"Çok zor bir yıl oldu, yüce lordum. Savaş bizi tüketti... hasat verimsiz 
geçti... pek çok hastalık oldu..." kalabalıktan bazıları bu bahanelere katılır 
şekilde kafalarını salladılar. 


"Fakat yine de, boynunda mükemmel bir altın zincir takılı." 

"Görevim gereği, lordum, aslında köyün malı." 

"Ve sırtındaki giysilerdeki has yün, bir aileyi giydirebilir. O düğmeler 
gümüş, öyle değil mi?" 

"Maalesef aramızdan ayrılmış olan bir yakınımdan kalma-" 

"Peki hangisi senin mütevazı konutun acaba?" 

Bugünün kendisi için pek iyi bitmeyeceğini hisseden adam titreyen 
parmağıyla evini gösterirken tereddüt etti. Gerçi bir mil öteden bile hangisi 


olduğunu anlayabilirdim. Yeni badanalanmış olan yapı diğer binaların 
arasında, süslü bir kadının hizmetçileri arasında durduğu gibi duruyordu. 


"Görevimin gereği, düzgün bir yaşam standardını sürdürmek zorundayım 
ve..." 


"Ve düzenli olarak zimmetine para geçiriyorsun," diye lafa karıştı Alek. 
"Hm?" 


"Halkı ve yüce lordumuzu aptal yerine koyup paralarını çalıyorsun!" diye 
adamın kulağına bağırdı. 


Kalabalık sessizce izliyordu. Çökük yüzleri ve zayıf vücutları, yemeğin 
ve dinlenmenin az olduğu zor bir hayatın kanıtıydı. Bundan -zevk alıyor 
olmalıydılar. Hepsi yerlerine çivilenmiş gibiydi. 


"Alek," dedim sakin bir şekilde. 


Katibi ve birkaç muhafızı yanına alarak reisin evine doğru yürüdü ve 
kapıyı hızla açtı. Dışarısı o kadar sessizdi ki içeriden gelen öfke ve korku 
çığlıklarını açıkça duyabiliyorduk. Biraz sonra bir bulaşıkçı çocuk ve birkaç 
hizmetçi kadın sokağa kaçıştılar. Bu bana bir kümese girdiğinizde akşam 
yemeğini kovalarken meydana gelen karışıklığı hatırlattı. 


Arkalarından Alek çıktı ve, "kendisine iyi çalışmış," dedi. 


Reis ter içinde kalmıştı. Korkusunun kokusunu beş metre öteden 
alabilirdiniz. 


Biraz sonra katip de çıktı. Elinde ve muhafızların kollarında bir sürü 
parşömen vardı -Renika'nın vergi kayıtları- hepsini tek tek incelemeye 
başladı. Cahil ayaktakımına bu bir çeşit büyülü ayin gibi gelmiş olmalı. 
Birden fazla kişinin, katibin olduğu yöne doğru kem gözden korunma 
işareti yaptıklarını gördüm. 

"Çok eksik, lordum," diye tekrarladı katip. "Yıllar içersinde yavaş yavaş 
yapmış ancak kendisinden öncekiyle karşılaştırılınca açıkça görülüyor." 

"Ama o zamanlar daha iyi zamanlardı," diye karşı çıktı adam. 

"Nüfustaki azalmayı, tekrar artışını, havanın kötü olduğu yılları, ürünün 
az olduğu yılları ve... on savaşı da hesaba kattım. Yine de çok eksik." 

"Belki de halka olan merhametinden dolayı, onların yükünü hafifletmek 
için vergileri düşürdün," diye mırıldandım. 

Bu tuzağa düşecek kadar aptal değildi. Söylediklerimi hemen onaylamak 
yerine gergin bir şekilde sessiz, fazlasıyla sessiz olan kalabalığa göz 
gezdirdi. Destek bulamayacağı açıktı. 

"Lord Strahd, ben... ben kabul ediyorum ki toplamalarda bazı yanlışlıklar 
yapmış olabilirim. Rakamlar konusunda babam kadar yetenekli değilimdir. 
Ancak fark neyse seve seve tamamlarım." 


Katibe bir bakış attım. "Soyun," diye emretti. 


Reis, yine kısa bir süre için durumun uygunsuzluğu karşısında gözlerini 
kırpıştırdı, sonra birden yüzü aydınlandı. Anlamıştı."Evet, evet, hemen." 
Ödemeye zengin gardırobuyla başlayacaktı. 


Altın görev madalyonunu boynundan sıyırıp katibe verdi, sonra parlak 
renkli pelerinini, sonra da gümüş düğmeli yeleğini. Giysiler teker teker 
masanın üzerinde bir yığın oluşturdular. Ta ki adam sadece iç çamaşırlarıyla 
kalıncaya dek. Katip onları çıkartmamasını söyledi. Yaz havası soluk renkli 
vücudunu kaplayan tere çarpınca adam titredi. Komik ama acıklı bir şekilde 
minnettar görünüyordu. Bir hırsıza verilecek geleneksel ceza olan 
ellerinden birinin kesilmesi yerine biraz aşağılanmaya çoktan razıydı. 


Tabii ki bu eski kanundu. Artık yöneten bendim. "yüzüstü yat," dedi 
katip. 


Adam yüzünü buruşturdu ve yüzüstü uzandı. Muhtemelen bu noktada 
kırbaçlanmayı bekliyordu. Eğer bir işe yarayacağına inansaydım 
kırbaçlanmasını da emredebilirdim. Ancak bu ders, hırsız değil halk içindi. 


Katip muhafızlara döndü. "Tatra." 


Tatta ileri çıktı. İri bir adam değildi, ancak olağanüstü kuvvetli kolları ve 
keskin bir gözü vardı ve işe itiraz etmiyordu. Yaklaşırken sessizce kılıcını 
çekti. Köylülerin bazıları olacakları tahmin ettiler; anneler çocuklarının 
başlarını çevirdi ve kendileri de gözlerini kapadılar, diğerleri daha iyi 
görebilmek için öne yaklaştılar. Hiç kimse uyarıda bulunmak için tek bir 
söz etmedi. Belki boşuna olduğunu biliyorlardı. Belki denemek riskini göze 
almayacak kadar akıllıydılar. 


Her şey çabucak bitti. Kalabalıktan toplu bir şaşkınlık nidası yükseldi, 
çünkü bir kafa, işin uzmanı tarafından uçurulduğunda kanın ne kadar uzağa 
fışkırdığını görmek gerçekten şok edici bir şeydir. Tatra kafanın 
yuvarlanmasına izin vermeden saçlarından yakaladı ve herkesin görmesi 
için havaya kaldırdı. Eğer yüzündeki son ifadeye bakılacak olursa -ki bu 
dalgın bir endişe ifadesiydi- reis kendisine neyin vurduğunu asla 
bilmemişti. 

Boğazımı temizledim. Bir çift dışında tüm gözler üzerime çevrildi. 


“Tebaamın kendi aralarında ve özellikle de benimle olan alış verişlerinde 
dürüst olmalarını beklerim. Vergiler her yıl toplanacak ve teslim edilecek - 
tamamı. Bahane kabul etmem." 


Anlayıp anlamadıklarını sormaya gerek yoktu. Anladıkları açıkça belli 
oluyordu. 

"Kendi geleneklerinize uygun olarak, istediğiniz yöntemle yeni bir reis 
seçmekte özgürsünüz. Ancak dürüst birini seçtiğinizden emin olun, yoksa 


gelecek sene her şeyi tekrarlamak zorunda kalırım." 
Birkaç kişi, belki de olası adaylar, endişeli bir şekilde yutkundu. 


"Tahsildarım bir hafta sonra geri dönecek. Kayıtlarınızı düzeltmek ve bu 
ahmağın yıllar içerisinde kendisine ayırdığı kadarını tamamlamak için bu 
kadar süreniz var. Hazırlanın." 


Mesaj verilmiş ve gösteri bitmişti. Atlarımıza bindik ve törensiz bir 
şekilde uzaklaştık. 


"Bununla birlikte bugün dörtte dört oldu," dedi Alek. "Bu iş 
tekdüzeleşmeye başladı." 


"Bana hep tekdüze gelmişti zaten." 

"Fakat bu seferki şu doğum günü meselesiyle diğerlerinden farklıydı." 
"Onun için daha çok ölüm günü oldu, maalesef." 

"Yine de hayal gücü genişmiş." 

"Yine de ona faydası olmadı." 


"Katılıyorum, lordum." Omzundan ve saçlarından çiçek yapraklarını 
silkeledi. 


"Sıradaki domuz ahırının bir adı var mı?" 
"Jarvinak, lordum." 
"Buradan ne kadar?" 


"Üç ya da dört mil." alçalmakta olan güneşin durumunu kontrol etti. 
"yeterli zaman var. Beşte beşi deneyelim mi?" 


Güneşe ben de bir göz attım. "Neden olmasın?" 
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"Lord Sergei'nin grubu, muhafız kulelerine doğru yaklaşmaya başladı, 
yüce lordum," dedi uşaklardan biri nefes nefese. 
"Çok güzel." 


Bu bana ön avluya çıkmak için pek de fazla zaman bırakmıyordu. Tabii 
yatak odamın penceresinden çıkıp, duvardaki yuvalardan birine bir halat 
takabilir ve aşağı kayabilirdim. Geçen yaz Alek'le ve kale muhafızlarıyla 


spor olsun diye denediğimizde bunun sadece birkaç saniye sürdüğünü tespit 
etmiştik. Öte yandan, üzerimde, hareket etmeye değil gösterişe uygun 
olarak dikilmiş en şık giysilerim vardı. Ve yirmi metrelik bir duvardan, 
emniyetli olarak da olsa ip inişi yaparken görülmem konukları 
endişelendirebilir ve saygınlığımı zedeleyebilirdi. İnsanlara herhangi bir 
şey, özellikle de bu karşılama konusunda kaygı duyduğumu belli etmek 
olmazdı. Çabucak özel yemek odamın hemen dışındaki spiral merdivenlere 
yöneldim ve aşağı inmeye başladım. 


Vergilerden gelen altın ve malzeme akışı tekrar sağlandıktan sonra 
kalenin restorasyonu büyük bir hızla ilerlemişti. Sanatkarlar, duvarcılar, 
marangozlar ve gerekli yeteneklere sahip olan diğerleri verilecek her işi 
yapmaya hazır halde, bir ziyafete koşan köpekler gibi belirmişlerdi. 
Yeteneklerini sonuna kadar kullanarak şatoyu üç yıl önceki o ilk gün 
kafamda canlandırdığım muhteşem haline getirmiştim. Hatta sonunda, her 
usta diğerlerinden daha iyi olduğunu göstermek için uğraştıkça sonuç benim 
hayal ettiğimden de öte olmuştu. Ancak yine de güzellik ve kullanışlılık 
arasında bir seçim yapılması gerekmişti ve bu yüzden bir yerden bir yere 
gitmek uzun zaman alıyordu. Nihayetinde burası hâlâ bir kaleydi ve 
temelde savunma amaçlı düşünülmüştü ve içerde yaşayanların kolayca 
hareket etmeleri demek saldırganların da zorlanmayacakları anlamına 
geliyordu. (Bunun sonuçlarından biri olarak hiçbir zaman sıcak bir yemek 
yiyemedim. Baş aşçı ve mühendislerden biri bu sorun üzerinde 
çalışmaktaydı.) 


Alek ve subaylarımdan bir kısmı büyük kapıda beni bekliyorlardı. Beni 
görünce hepsi hazır ola geçtiler. Bazıları zırh kuşanmıştı. Diğerleri görev 
elbiselerini giymişlerdi. Çoğunun üzerinde hayatları boyunca başardıkları 
büyük işleri gösteren madalyalar ve armalar vardı. Onlarla 
karşılaştırıldığında siyah ceketimin içinde sade görünüyor olmalıydım. 
Gerçi en iyi kalite kumaştandı ve içine giydiğim bembeyaz gömlek ve 
yelekle güzel bir tezat oluşturuyordu. Her ikisinin de düğmeleri gerçek 
incidendi. Boynumda dikkatle düğümlenmiş ve göğsümde asılı olan Von 
Zarovich yakutu ile aynı kan kırmızı renginde bir fular vardı. 


Bir uşak daha içeri daldı. Tek kaşımı kaldırarak konuşmasını işaret ettim. 


"Lord Sergei, asma köprüyü geçiyor, yüce lordum." başımın bir işaretiyle 
ortadan kayboldu ve grup sıraya dizildi: solumda Alek Gwilym, sağımda 
Leydi Ilona Darovnya. Kahyaları ve adamlarım arkamıza dizildiler ve 


büyük giriş kapısından dışarı doğru önlerinden ilerledim. Zamanlama iyi 
olmuştu. Sergei'nin sancaktarları demir kapının altından yeni geçiyorlardı. 
Biri sağa, biri sola açıldılar ve arkalarından diğerleri izledi ve her biri benim 
şeref kıtamdan bir asker tarafından karşılandı. Görüntünün sembolizmi 
orada bulunan herkes için oldukça tatminkar olmalıydı. Artık şatonun 
güvenliğinden sorumlu vekilharçlık görevini yürütmekte olan Alek, 
mükemmel bir gösteri hazırlamıştı. 


Birden avluyu davulların, insanın kalp atışlarını hızlandıran aralıksız 
gümbürtüsü doldurdu. Boruların daha hafif sesleri de tam Sergei kapıdan 
geçerken onlara katıldı. Toplanmış olanların gözlerinin ikimiz arasında 
gelip gittiğini ve bu tarihi anda neler hissediyor olduğumuza ilişkin bir 
ipucu aradıklarını hissettim. 


Sergei'nin ne hissettiğini anlamak kolaydı. İnsan, uzaktan bile, yüzünde 
duyguların, yaz güneşi altında bir dağ kenarında toplanmış fırtına buludan 
gibi parladığını görebiliyordu. Von Zarovich'lere özgü siyah saçlar, yüksek 
elmacık kemikleri ve sert hatlara sahip bir çenesi vardı ama ailenin Van 
Roeyen tarafının etkisi yüz ifadesine yumuşak bir hava veriyordu. Annemin 
mavi gözlerini almıştı. Tanrılar adına, amma yakışıklı çocuktu. Bu fikir 
belli ki şatodaki genç kadınların tamamı ve yaşlı kadınların da çoğu da 
tarafından paylaşılıyordu. 


Yaklaştıkça, pek çok kafa bir ona bir bana dönmeye başladı. 
Karşılaştırıyorlardı. 

Sineye çektim çünkü yapacak bir şey yoktu. Beklenmedik bir şey değildi 
bu: Ben de öyle yapmaktaydım. 


Daha genç, çok daha yakışıklı, sevecen ve neşeli -benim olmadığım her 
şey- Sergei dizginleri çekti ve atından indi. 


Benim boyum daha uzundu. 


İlerledi ve grubumuza bir adım kala zarif bir hareketle şapkasını 
çıkartarak tek dizinin üzerine çöktü. Bir adım ilerledim ve sağ elimi 
omzunun üstüne koydum. Kafasını kaldırıp bana baktı ve gülümsedi. 
Mutlu, tasasız ve uzun süre önce kahramana tapınma olarak tercüme etmeyi 
öğrendiğim bir ifadesi vardı. 


Bu beklenmedik bir şeydi. Bir yabancıda rastlanıldığında bu farklı şeydi 
ama kendi kardeşimden bu tepkiyi görmek -hiç karşılaşmadığım bir kardeş 
de olsa- tamamen farklı bir şeydi. 


Sergei sağ elini benimkinin üzerine koydu ve berrak bir sesle selamlama 
sözlerini söyledi. Ardından adet olduğu üzere, kardeşlerin resmi olarak 
karşılaştıklarında söyledikleri, sadakat ve hizmet andını içti. Gerekli 
karşılığı verdim ve Sergei tekrar ayağa kalktı. Sonra kucaklaştık. Töreni 
izleyenler daha fazla kendilerini tutamadılar ve hep birden tezahürata 
başladılar. 


kkk 


"Böyle bir şeyin sonunda gerçekleşeceği kimin aklına gelirdi?" en küçük 
kardeşim birkaç saat sonra bana açılmaya karar vermişti. 

Düzinelerce tanışma merasimi, ziyafet ve bitmek bilmeyen sorularla 
konuşmalar henüz enerjisini ya da neşesini tüketmemişti. Yaz ortası şafağı 
kadar taze görünüyordu. 


"Anne babamızın belki," diye önerdim. 

Gülümsemesi kahkahaya dönüştü. Kolayca gülüyordu. 

Eğer gösteriş için ya da kendine olan güvensizliğini örtmek için olsa 
rahatsız edici olabilirdi. Ancak gerçekte özgür ve masum bir kalbin ve 


ruhunun temizliğinin bir sonucuydu. Benim savaş ve ölüm yıllarında 
kaçınılmaz olarak kaybettiğim şeyler. 


"Demek istediğim, bunca zaman sonra buluşabilmiş olmamız," dedi. 
"Yabancı olduğumuz söylenemez." 


"Evet, ama mektuplardan okumak birlikte olmanın yerini tutmuyor. 
"sevgili ağabey, bugün ava çıktım,' ya da, 'bu yıl elmalar iyi ürün vermedi,' 
ya da, "fırtına bir sürü ağacı devirdi." bunlar bir insanı tanımanı sağlamıyor 
ki. Uzaklardayken benden gelen bu tür haberleri okumaktan bıkmışsındır 
herhalde." 


"Bir asker evden gelen mektupları okumaktan asla bıkmaz. En ufak 
ayrıntı bile benim için büyük önem taşır ve anılarımı solmaktan kurtarırdı. 
Sana borçluyum ve istediğim gibi yanıt vermek için yeterli zamanı 
bulamamış olmaktan dolayı da üzgünüm." 


"Ah, ama anlıyorduk... hepimiz. Başında bulunman gereken görevlerin 
vardı ve onlara tüm dikkatini vermemiş olsaydın... eh, savaşı yanlış taraf 
kazanabilirdi. Yokluğunu çok hissediyorduk, özellikle de annem, ama başka 
yerde sana daha çok gereksinim duyulduğunu biliyorduk. Başka hiçbir 
komutan senin kadar iyi bir iş başaramazdı." 


Büyük ihtimalle, hayır, diye düşündüm. Ancak savaşa olan tutkum ve 
görevlerime bağlılığım, beni çocukluğumun evinden bir daha geri 
dönmemecesine uzaklara savurmuştu. Ne küçük kardeşim Sturm'un 
büyüdüğünü görebilmiştim. Ne Sergei'nin doğumu için orada olabilmiştim. 
Ne de bir insanın ailesinin yanındayken tattığı binlerce diğer küçük 
mutluluğu tatmak için. Hatta dört yıl önce annemin ve babamın cenazeleri 
için bile gidememiştim. Ölümleri özellikle zorlu ve yakın çarpışmaların 
olduğu bir döneme rastlamıştı ve ayrılmam mümkün olmamıştı. Henüz 
mezarlarını bile görmemiştim. Aklımın bir köşesinde, onları otuz yıl önce 
son gördüğüm halleriyle hâlâ yaşıyorlardı. Sergei'nin varlığı, bunun doğru 
olmadığı gerçeğini gözüme sokuyordu. 

"Keşke annem burayı görebilseydi," dedi. "Burada nasıl bir güzellik 
yarattığını görmek ve buraya onun adını verdiğini bilmek... sanırım 
gururdan ve duyduğu onurdan dolayı gözyaşlarına boğulurdu." 


"Ravenia Van Roeyen anısına, Ravenloft," dedim. Simsiyah saçlarını ve 
ben savaşa giderken mavi gözlerindeki gurur ve hüzün dolu bakışı 
hatırladım. Sergei'de ondan çok şey vardı. Belki dış görünüş olarak değil, 
çünkü babamın hatlarını almıştı. Ama davranışları ve konuşma biçimleri... 
bazen sesinde annemin sesinin izlerini duyar gibi oluyordum. "İsim verme 
törenine yetişememiş olman ne yazık. Leydi İlona yardımından mutluluk 
duyardı." 


"Aslında yardım etmem uygun olur muydu, bilmiyorum, çünkü henüz 
rahip olarak atanmış değilim ve En Yüce Rahip Kir yaşadığı sürece de - 
daha uzun yıllar yaşar umarım- böyle bir şey olmayacak. Aklıma gelmişken 
ondan, sana ve Leydi Ilona'ya mektuplar getirdim." 


"O ufaklık nasıl bakalım?" 


Sergei, Kir'den söz ediş şeklimden biraz rahatsız olmuş görünüyordu. 
Ben de bir zamanlar öğretmenlerim için böyle hissederdim. 


"Hala görevine yakışacak kadar yaşlıymış gibi davranmaya çalışıyor 
mu?" diye ekledim. 


Yüzünde bir gülümseme belirdi. Başını kaldırarak, gözleriyle yukarı 
doğru bir işaret yaptı. "Sen savaşlar için ayrılırken onun daha bir çocuk 
olduğunu unutmuşum. Evet, tabii, hâlâ yaşlı görünmeye çalışıyor. Uzun bir 
sakal bıraktı ve bunun epey yardımı oluyor. Sınıfta kimse ona saygısızlık 
etmeye cesaret edemiyor. Çünkü cezanın ellerine cetvelle vurulmasından 
beter olacağını herkes biliyor." 


"Sana ne ceza verdi?" 


Sergei bu tahminime şaşırdı. Aynı anda hem sıkılmış hem de eğlenmiş 
görünüyordu. 


"Yüz fiili üç değişik dilde çekme." kadehine uzandı ve bana doğru 
kaldırdı. "Peki ya sen? Ondan önceki rahip seni hiç cezalandırmış mıydı?" 


"İhtiyar Zarak mı? bir keresinde bütün sınıfın yerlerini kutsal suyla 
sildirmişti." 
"Gerçekten mi?" 


"Gerçekten. Ya daha alçakgönüllü olmalıymışım ya da daha çok pisliğe 
katlanmam gerekirmiş. Öyle demişti. Beni daha alçakgönüllü yapmış mıydı 
bilmem, ama sonuçta yerler pırıl pırıl olmuştu. O günden sonra sınıfta daha 
dikkatli ders dinlemiştim." 


"Seni o halde gözümün önüne getiremiyorum, Strahd." 


"Belli ki Zarak'ın böyle bir sorunu yoktu. Belimi ve dizlerimi tekrar 
doğrultabilmem için bir hafta geçmesi gerekmişti." 


Sergei yine güldü. Onun gülüşüyle, ben bile, bir zamanlar nasıl bir çocuk 
olduğumu hatırlayarak hafifçe gülümsedim. O çocuk artık sonsuza kadar 
kaybolmuştu. Birlikte ilk yemeğimizi yediğimiz masanın üzerinden 
kardeşime baktım ve onda kendimi, olmam gereken halimle kendimi 
gördüm. Sergei'ye yaşadığı yaşamı çok görüyor değildim fakat benimki 
tamamen harcanmış, görev ve bağlılıkların gereklerine kurban edilmişti. 
Mümkün olduğu sürece en büyük kardeş hep asker olurdu. İkinci, ailenin 
mülkleriyle ilgilenir, üçüncüsü ise tanrıların hizmetine adanırdı. Bu 
sınırlayıcı geleneğe karşı gelmek de mümkündü, ancak insan bununla 
yetiştirilip, bildiği başka hiçbir şey olmayınca, yaşamda başka şeylerin de 
olduğunu çok geç olana kadar fark etme fırsatı bulamıyordu. 

Sergei'ye baktım ve tüm kayıp yıllarım için içimde yükselen bir öfke ve 
onun önündeki tüm yıllar için bir kıskançlık duygusuna kapıldım. Yine de 


ondan nefret edemiyordum. O da geleneklerle bağlanmıştı. Ve benim gibi 
onun da karşı gelmeye hiç niyeti yoktu. Tanrımızın kilisesine hizmet andı 
içmişti ve bu durumdan memnundu. Kızgınlığım sonunda onun körlüğüne 
karşı bir tür acıma duygusuna dönüştü. Belki bir gün o da nasıl 
yönlendirildiğini fark edecek ve şimdi benim hissettiğim gibi hissedecekti. 


"Her şey yolunda mı, ağabey?" diye sordu, tavrımdaki değişiklikten ve 
uzun süren sessizliğimden kaygılanarak. 


Ona açıklamaya çalışmanın bir anlamı yoktu. Henüz çok gençti. 
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Sergei'nin kılıcı ölümcül bir hızla indi. Kendi kılıcımın yüzüyle son anda 
ve ucu ucuna bloke ederek beni uzunlamasına ikiye bölmesine engel oldum. 


Güçlüydü ama aynı zamanda ne zaman duracağını da iyi biliyordu. Bunu 
da tam zamanında uygulayarak hançerimin bağırsaklarına saplanmasından 
kurtuldu. Geriye doğru dans ederek, yabancısı olduğum bir savunma duruşu 
aldı ve genç bir kurt gibi gülümsedi. Daha az tecrübeli bir savaşçı ileri 
atılabilirdi ancak ben onu inceleyerek mesafemi korudum. Üst kısma 
gelecek bir saldırıya karşı hazırlanmıştı ama sadece önden gelirse. 
Ayaklarının duruşu hızlı bir dönüş için uygun değildi. 


Sol tarafına saldırır gibi yaptım ve son anda yön değiştirerek sağına 
daldım. Umduğum gibi kendisini korumayı başaramadı. Gardının altından 
girdim, kılıç tutan elini, kendiminkiyle yana açtım ve hançerimi hafifçe 
karnının tam ortasına bastırarak durdurdum. Tek bir sert hareketle kalbine 
kadar itilebilirdi. 


Gördü ve tekrar gülümseyerek teslim olduğunu belirtti. Ayrıldık, eğilerek 
birbirimize selam verdik ve alkışlar duyuldu. 'Demek buraya varacaktı', 
diye düşündüm. Yirmi yıllık savaş eğitimi saraydaki tavus kuşlarını 
eğlendirmek için kullanılıyor. 


Haksızlık ediyordum. Bizi izleyenlerin çoğu benimle birlikte savaşmış 
olan askerlerden oluşuyordu. Tepkileri canımı sıkmıştı çünkü muhtemelen 
hepsi Sergei'yi çok az farkla yenebildiğimi görmüşlerdi. Zorlukla nefes 
aldığımın ve yüzümden yağmur gibi akan terin farkındaydım. Sergei hâlâ 


oldukça dinç görünüyordu ve sadece birkaç dakika sonra Alek'e kendisiyle 
bir maç yapıp yapmayacağını sordu. 


Teklifi derhal kabul edildi. Alek hızlı ve teknik olmasına rağmen 
tedbirliydi de. Sergei'nin gösterdiği birkaç açıklığa saldırmayı reddetti. İlk 
dakika karşılıklı birbirlerini tartmak ve çeşitli aldatmacalar denemekle 
geçti. Daha sonra Sergei üç hamlelik bir atağa girişti ancak Alek bunu 
doğru okuyarak kılıcı ve hançeriyle mükemmel bir şekilde karşılık verdi, 
ikinci komutan olmayı bırakıp, kale vekilharcı haline geldiği süre içerisinde 
kendisine yumuşamak için izin vermemişti. Belki artık muhafızları 
çalıştırmak ve hizmetçilerle oynaşmak dışında yapacak bir işi olmadığı için, 
her gün savaş talimi yaparak vücudunu çalıştırıyordu. Ve bu da belli 
oluyordu. 


Yıldırım gibi bir blok, hançerle bir aldatmaca ve geri kesiş -Alek'in kılıcı 
tam Sergei'nin karnına dokunduğunda durdu. 


"Öğrenecek çok şeyim var," dedi Sergei yüzünden bir türlü eksilmeyen 
gülümsemesiyle. 


"Savaşçılarımla aynı seviyede hatta pek çoğundan daha iyisiniz, lordum." 
tekrarlanan alkışlara bakılırsa diğerleri de aynı fikirdeydi. 


"Belki bir gün ağabeyimin yarısı kadar iyi olabilirsem o zaman kendimi 
savaşçı demeye layık göreceğim," dedi ve başıyla bana selam verdi. 


Ben de başımla karşılık verdim. Benden beklenen buydu. Tavus 
kuşlarının herhangi biri kadar pohpohlayıcıydı. Ancak Sergei içtendi. Diğer 
taraftan tavırlarını alaycı olarak yorumlamam da mümkündü. Beni yenmeye 
ne kadar yaklaştığını o da biliyordu. Birkaç haftaya kalmaz, hele de 
Alek'den ders almayı sürdürürse, Barovia'daki en iyi savaşçı olurdu. 


Kılıç oyunları sabahın erken saatlerinden beri devam ediyordu ve artık 
güneş avlu duvarını aşmaya başlamıştı. Öğlen yemeği için henüz çok erken 
olmasına rağmen uşaklara üstü yemeklerle dolu bir masa hazırlamalarını 
emrettim. Bir dizi maçtan sonra daima kurtlar gibi acıkırdık. Sergei ve 
diğerleri hamleleri ve stilleri konusunda tartışırken, ben masaya doğru 
yürüdüm ve bir parça kumaşla terimi sildikten sonra, sulandırılmış buzlu 
şarapla susuzluğumu giderdim. 


Balinok dağlarının bu yüksek kısmında, yılın bu zamanında buz bulmak, 
güneydeki daha sıcak bölgelerde olduğu gibi büyük bir lüks değildi ama 


bana hâlâ öyle gibi geliyor ve büyük keyif veriyordu. "Lordum Strahd," 
diyen bir kadın sesi duyuldu. 


İçkimi bitirdim ve kupayı bekleyen bir uşağın eline tutuşturdum. 
Yaklaşmakta olan kadın ilk bakışta tanıdık değildi, ne de giysileri huzuruma 
çıkmak için uygundu. Perişan elbiseleri toz içindeydi ve gözleri 
uykusuzluktan kırmızı ve şişmişti. 


"Falov'du, değil mi?" kadının komutam altındaki teğmenlerden biri 
olduğunu belli belirsiz hatırladım. Diğerleri gibi o da eve gitmesi ya da 
Barovia'da bir hayat kurması için serbest bırakılmıştı. İnce, zincir zırhının 
üstüne giymiş olduğu koyun derisi yeleğinden, yeni topraklarda kalmayı ve 
askerler yerine koyun sürülerini yönetmeyi tercih etmiş olduğu sonucunu 
çıkarttım. 


Başını eğerek selam verdi. "Evet, lordum. Aniden çıkıp geldiğim için 
bağışlayın-" 

"Önemli değil. Sorun nedir?" 

"Eşkıyalar, lordum." 


"Ne olmuş eşkıyalara?" dağlar onlarla doluydu. Bu yeni bir haber 
sayılmazdı. 


Adamlarım zaman zaman, tıpkı şatodaki fare yakalayıcıların çalıştığı 
gibi, sığınaklarına baskınlar düzenliyorlardı. İnsan asla haşaratın tamamını 
yok etmeyi umamazdı ama sayılarını azaltmak ve güçlenmelerini 
engellemek için bu gerekliydi. 

"Büyük bir grup, lordum... başlarında da kızıl lukas var." 

İşte bu ilgimi çekmişti. Bu kaçak iki yıldan uzun süredir sorun çıkartıyor, 
soygunları ve cinayetleriyle, yasalarımla alay ediyordu. "Emin misin?" 

"Evet, lordum. Kendi gözlerimle gördüm. Buralarda onun gibi saçı olan 
başka kimse yoktur. Kızıl bir ateş gibiydi." 

"Neredeler?" 

"Yarım günlük at sürme mesafesinde." 

"Peki ama şimdi orada mıdır?" 

"Aynı yerdedir, eminim. Onu izlemesi için birkaç kişi görevlendirdim. 
Ama saldırmak için yeterli sayıda değiliz. Lordumuzun onu yakalamamıza 
yardım için bir miktar asker verebileceğini umuyorduk." 


"Yardım mı? onu yakalamanıza yardım için asker vermeye hiç niyetim 
yok, Falov-" 


Karşı çıkmak için ağzını açtı ama bir şey söylemesine fırsat vermeden 
devam ettim. "Onun idam edildiğinden emin olmak için bizzat peşinden 
gideceğim." 

Sözcükler ağzımdan çıkar çıkmaz, yüzündeki hayal kırıklığı coşkuya 
dönüştü. "Teşekkürler, Lord Strahd." Şato efradından başkalarını yapacağı 
gibi, böyle bir temizlik işinin benim statümdeki birine uygun olup 
olmadığını sorgulamadı. Kendisi de bir zamanlar bir asker olduğu için, iyi 
bir kavga vaadine dosdoğru koşmak istememi anlıyordu. 


"Bu, bir hamamböceğini ezmek için bir dev göndermeye benziyor," dedi 
Alek, birkaç dakika sonra durumu kendisine açıkladığımda. 


"O kadar küçük bir hedefin üstüne basmak için becerikli bir dev gerek," 
diye karşılık verdim. "Bu iş pek de yaz ortası çiçek festivali sayılmaz. Kızıl 
Lukas'ın peşinden gidiyoruz." 

"O kim?" diye sordu Sergei. 


Alek ona haydutun son zamanlarda işlediği suçları anlatmaya başladı. 
Bunların arasında bir çiftçi köyünde en az elli kişinin öldürülmesi de vardı. 
Hayatta kalan birkaç kişi, Kızıl'ın köyü yakmadığını çünkü önünde sonunda 
başkalarının gelip yerleşeceğine ve gelecek yıl kendisine yine eğlence 
çıkacağına karar verdiğini söylediler. Küçük kardeşim haklı olarak dehşete 
kapıldı ve gelmek istediğini söyledi. Evet dediğimde hiç de vakur olmayan 
bir sevinç çığlığı attı. 


"Kan dökmek için hiç bu kadar hevesli olmuş muydun?" dedi Alek, 
hazırlıklar için kaleye doğru yürürken. 


"Hala öyleyim, komutan. Halimden belli olmuyor mu?" bana baktı ve 
soluk gözleri bir an benimkilere kilitlendiğinde bir gülümsemeyle parladı. 
"Evet, lordum. Siz söyleyince fark ettim. Umalım da Kızıl Lukas, vasiyetini 
hazırlamış olsun." 


Kılıç oyunları için hazırlanmış olan soğuk etler çabucak yolculuk için 
paketlendi. Bir saat içerisinde hazırlanmış ve Svalich Yolunun kuzey batı 
kolunda yola koyulmuştuk. 
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Kızıl Lukas mükemmel bir sığınak seçmişti. Ghakis dağının yamacında, 
aşağıdaki vadiye ve yola hakim bir yerdi. Vallaki köyünün tamamı 
görülebiliyordu. Bu taraftan gelecek bir saldırı, ona ve adamlarına hazırlık 
yapmak için yeterli zamanı tanıyacak kadar önceden tespit edilebilirdi. 
Ayrıca bu bölgede zemin de daha engebeliydi ve bir kez yoldan 
ayrıldıklarında atlılar büyük bir dezavantaj içinde oluyorlardı. 


"Manzara çok güzel," dedi Sergei. Barovia'ya doğudan gelmişti ve 
ülkenin bu kısmını henüz görmemişti. Babamın şerefine isimlendirdiğim 
Zarovich gölüne tepeden bakıyorduk. Gölün arkasında, zirveleri karla kaplı 
Baratok Dağı yükseliyordu. Bu açıdan bakınca dağın tüm görüntüsü, gölün 
durgun yüzeyine yansıyordu. 

Alek Gwilym, manzaraya aldırmadan sola, ilerlediğimiz yöne doğru 
bakmaktaydı. "Daha ne kadar var?" 


"Kuş uçuşu bir mil," diye yanıtladı Falov, alçak sesle konuşmaya özen 
göstererek. "Peki, asker yürüyüşü?" 


"İki mil." 
"Daha yakındalar. Kokularını alabiliyorum." 


Atlarımızı Falov'un köylülerinin yanına bırakıp, askerlerin büyük 
kısmına da yolun hemen kenarındaki bir korulukta beklemelerini 
emrettiğimizden beri hiçbir şeye rastlamamıştık. Hava o kadar durgundu ki 
en ufak bir ses bile uzak mesafelere taşınabilirdi. Bu yüzden haydutları 
uyandırmamak için askerleri daha fazla yaklaştırmamıştık. 


"Dahası var," dedi Falov. "Dinleyin." 

"Ben hiçbir şey duymuyorum," diye fısıldadı Sergei. 

"Evet, lordum. Kuşlar ötmediklerinde genellikle bunun bir sebebi vardır." 

İçgüdülerim bana gizlilik için artık çok geç olduğunu söylüyordu. 
Diğerleriyle birlikte ben de kılıcımı çektim ve tam da zamanında, 
haykırarak ve kükreyerek, saklandıkları yerden fırladılar ve çılgınca 
üstümüze atladılar. Alek en öndeydi ve ilk ona saldırmışlardı. Ancak 


kılıcıyla karşılamayı ve cevap vermeyi başardı. Daha sonra onu gözden 
kaybettim: Kendi sorunlarımla baş başaydım. 


Bir heykel, konu aldığı canlıya ne kadar benziyorsa antrenman maçları da 
gerçek savaşa o kadar benzer. Görünüşleri aynı olabilir ancak biri soğuk 
taştandır diğeri ise canlı; hareket eder, size tepki verir. Beni gözüne 
kestirmiş olan iki adamın biraz savaş tecrübeleri vardı ama disiplinsizlerdi. 
Böyle amatörlerdense iyi eğitilmiş askerlerle karşılaşmayı tercih ederdim 
çünkü bunlar sıklıkla tehlikeli biçimde beklenmedik davranışlar 
sergilerlerdi. 


Belki de zayıf yanım olduğunu düşündüğünden önce solumdaki saldırdı. 
Kılıcımı kaldırıp yana doğru ittim ki onun kılıcı aşağı doğru boylu boyunca 
kaysın. Sonra, o daha uzaklaşmaya fırsat bulamadan, hançerimi 
kaburgalarının arasına sokuverdim. Girmesi gerektiği kadar derine 
saplanmadı. Ne de yeni bir deneme için geri çekmeyi başarabildim. 
Paltosunun altına zırh giymiş olmalıydı. Dahası bıçaklandığını fark etmişe 
benzemiyordu, arkadaşı üstüme atladı ve beni yere düşürdü. Dizlerinden 
biri böğrüme dalarken nefesimin kesildiğini hissettim ancak gardını açmıştı. 
Nefessiz halimle bile kılıcımın kabzasını suratına geçirebildim. Kırılan 
kemikleri hissettim ve kan burnundan fışkırmaya başladı. 


Birinci adam, hançerim yan tarafına garip bir şekilde asılı halde, kılıcını 
kafama doğru indirmek üzere havaya kaldırdı. Üzerimdeki adamla yana 
kaçmam olası görünmüyordu. Umutsuz bir şekilde arkadaşını elbiselerinden 
kavradım ve çekerek bir kalkan gibi aramıza sürükledim. Kılıç yanlış 
kafatasına gömüldü. Tabi onların açısından bakılınca. Hoş bir ses değildi. 
Benden değil de başkasından çıktığı için memnundum. Kalkanımın bedeni 
üzerime yıkıldı. hâlâ nefes alamıyordum. 'Ölü gibi ağır' deyimi gözümde 
bambaşka bir anlam kazanmıştı. Onu iteleyerek ve homurdanarak sonunda 
toparlandım ve diğer adamın olduğunu umduğum yöne doğru üzerimden 
fırlattım. Heyhat, düşündüğüm yerde değildi ve çabam boşa gitti. 


Bir şey yan tarafıma çarptı. Ve lanet olsun, tam da Ba'al Verzi'nin 
vurduğu noktaya gelmişti. Biraz daha nefesim kesildi ve kendi etrafımda 
dönerek kılıcımı kafamı korumak için yukarı kaldırdım. İyi ki de böyle 
yapmışım. Aksi takdirde ikinci darbesi kafamı uçuruverecekti. Bloke ettim 
ve ileri ve aşağı doğru hamle yaptım. Sonunda omuzlarından birini 
yaralamıştım. 


Bu ona yetmişti. Dönüp kaçmaya başladı. 


Böyle bir kavgada onurun yeri yoktur. İnsan bir hamamböceğini 
dururken mi yoksa kaçarken mi öldürmek daha onurludur diye düşünmez. 


Hamamböceği hamamböceğidir ve amaç basit bir şekilde onu öldürmektir. 
Beş adımda bu iki ayaklı örneğe yetiştim. Altıncı adımda ayaklarımın 
dibinde son nefesini veriyordu. Onu izleyerek zaman kaybetmedim. Hemen 
kılıcımı bedeninden çıkartıp, yan tarafından hançerimi aldım ve diğerlerine 
yardım etmek üzere döndüm. 


Alek görünürde yoktu. Sergei bir adamı öldürmüş diğeriyle uğraşıyordu. 
Falov dizlerinin üzerinde oturmuş bir eliyle kolunu tutuyordu. Yüzü 
bembeyazdı. Arkasında ona saldıran adam, boğazında bir bıçakla hareketsiz 
yatmaktaydı. 


"Lanet olsun," diye mırıldandı Falov ve kemerinde asılı olan boruya 
uzandı. Zorlukla öttürerek diğer adamlara gelmeleri için işaret verdi. Geç 
gelmeleri hiç gelmemelerinden iyidir. 


"Komutan Gwilym nerede?" 


Falov eliyle yolun ilerisini işaret etti. Yüzünü buruşturdu ve onun da 
yaralanmış olduğunu ama durumunun çok kötü olmadığını anladım. Sergei 
hâlâ başının çaresine bakabiliyordu. Aslında adamla oyun oynuyor gibi 
görünüyordu. Adamı ona bıraktım ve Alek'i bulmak için aceleyle ilerledim. 


İlerde bir cesede daha karşılaştım. Yol burada sert bir viraj yapıyordu. 
Dış tarafı beyaza boyanmış taşlarla işaretlenmişti. Bu gerekliydi çünkü 
taşların ötesi uçurumdu. Adam bir kılıç yarası alarak ölmüştü -böyle bir 
yara izi bırakan başka çok az silah vardır. Ancak ne onu öldüren kılıç ne de 
Alek görünürlerde yoktu. Haydutun kılıcında kan izi de yoktu. Bu da iyi 
ihtimalle, vekilharcımın hâlâ hayatta olduğu anlamına gelirdi. 


İzler, doğru dürüst okunmayacak kadar karışıktı. Toz ve otlar kayaların 
dibine kadar karmakarışık olmuştu. Yolun ilerisine doğru giden hiçbir iz 
yoktu. Alek uçuruma... kenardan aşağı doğru baktım ve onu buldum. 
Kollarını açmış, sırtüstü bir kaya çıkıntısının üzerinde yatıyordu. Çıkıntının 
ucuna doğru epey kaymıştı ve her an daha da kayabilirdi. Uzun sürmezdi. 
Hemen ayağının altında açı tam doksan dereceye dönüyor ve aşağı doğru 
gidiyordu. Dibini göremiyordum. 


"Yetiştim," dedim ne karnımın üzerine yatarak ellerimi ona doğru 
uzattım. "Hayır, yukarı bakma, ben sana doğru gelirim." 


Ufak hareketi bir el mesafesi kadar kaymasına neden oldu. "Gelme" dedi 
kenetlenmiş dişlerinin arasından. 


Tartışarak zaman kaybetmedim ve yavaş yavaş uzandım. Ayaklarımı 
yukarıdaki taşlara takmıştım. Çakıl taşları düşerek Alek'in saçlarına 
takıldılar. 


"Gelme, Strahd, seni de aşağı çekeceğim." Parmaklarım bileğini kavradı. 
Şimdi sıra diğerinde. 


Altındaki toprak kımıldadı. Birazcık daha kaydı. Daha sıkı kavradım. 
"Hareket etme, lanet olası." 


O etmedi ama toprak irademe aynı ölçüde boyun eğmiyordu. Botlarının 
topuklarının altından bir parça kayıp gitti. Birkaç saniye sonra uzaktan 
gelen bir çarpma sesi duyduk. Bir şeyler mırıldandı, belki bir dua ve sonra 
bir ceset kadar hareketsiz kaldı. İşe yaramamıştı. Biraz daha aşağı kaydı ve 
ben de onunla beraber gittim. Ayak bileklerim ve kolum ikimizin toplam 
ağırlığını taşımaktan ağrıyor, kulaklarımın arasına hücum eden kandan 
dolayı başım dönüyordu. 


"Bırak... gideyim," dedi güçlükle. 


Daha da sıkı kavradım. Yardım istemek için bağırmaya cesaret 
edemiyordum. Dengemiz o kadar inceydi ki her şey onu alt üst edebilirdi. 


"Bırak da tek başıma öleyim, Strahd." 

"Hayır." 

"Ölümüne sebep olmak istemiyorum, lordum." 

"Kes sesini." 

Bir kayma daha. Eldivenlerim terden sırılsıklam olmuşlardı. 
Parmaklarımı artık hissetmiyordum. Sadece bacaklarım ve boynumdaki 
acıyı hissediyordum. Ayaklarımı taktığım taşlar gevşedi. Birazcık. Tüm 
vücuduma yayılan bir titremeye neden oldu ve Alek'e de etki etti. Bir 
parmak kadar daha kaydı. Tüm duyabildiğim zorlukla alıp verdiği nefes ve 
kenardan uçan çakılların uzaklardan gelen tıkırtılarıydı. 

Boştaki eli yavaşça beline doğru ilerledi. Sanki vücudundan ayrı bir 
parçaymış gibi hareket ediyor, kol giderken vücut hiç kımıldamıyordu. 
Parmakları açıldı ve kemerine takılı olan bir bıçağı kavradı. "Alek, hayır." 


"İkimizdense, ben tek başıma." 


Bir an ter gözüme doldu. Hiçbir şey göremedim. Tekrar gözümü 
açtığımda Alek bıçağı çekmiş yukarı kaldırıyordu. Tek yapması gereken 
elime batırmaktı. O zaman onu daha fazla tutamazdım. 


"Kanımı mı dökeceksin, komutan?" 

"Eğer geri kalanını kurtaracaksa, bir ya da iki damlasını." 

"Men ediyorum!" 

"Öyleyse itaatsizlik edeceğim." 

"Alek, bunu yaparsan ben de kendimi bırakırım. Yemin ediyorum." 
"Bunu yapmamalısın." ancak tereddüt etmişti. Benim istediğim de buydu. 


Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki göğsümü parçalayabilirdi. Kaslarım, 
kemiklerden ayrılacakmışçasına gerilmişlerdi; kemiklerin kendileri de 
neredeyse kırılacaklardı. Ancak yine de biraz daha dayanmak zorundaydım. 


"Strahd! Sergei'nin sesi. Kısık, şaşkın, korkmuş. "ayaklarımı yakala, 
evlat." 


Sergei itaat etti. Ayak bileklerimden sıkıca kavradığını hissettim. Aynı 
zamanda ben de Alek'in diğer bileğini yakalamayı başarmıştım. 


"Tırman ya da öl," dedim, 


Alek tırmanmayı seçti. Dönmeye çalışırken ayağının altından daha fazla 
toprak kayıp gitti ancak dizleriyle kendisi yukarı itmeye yetecek kadar güç 
kazandı ve kemerimden yakaladı. Ağırlığı beni toprağa yapıştırdı. Bir an 
için yüzüm toprağa gömüldüyse de sonra aniden üstümden kalktı. 
Sergei'nin homurdandığını duydum ve cehennemden yukarı çekildiğimi 
hissettim. Bir saniye sonra üçümüz, yolda, güvende ve köpekler gibi 
soluyarak, sersemlemiş bir halde oturuyorduk. 


kkk 


"Tabi ki isteyerek olmadı, lordum. Aşağılık domuz beni, tavadan 
gözleme kaydırır gibi üzerinden atıverdi. Ben de uçtum. Her an uçurumun 
başında belirip işimi bitirmesini bekliyordum, derken sen geldin." 


"Sen onun işini bitirmişsin," dedim adamların karşımızdaki uçurum 
kenarına dizdikleri cesetlerden birini göstererek. 

Alek bana sert bir bakış fırlattı. Bu bakışla çok şey söylüyordu. Büyük 
oranda kendimi riske attığım için azarlama ve bir miktar da her şeye 


rağmen bunu yapmış olduğum için minnet. Tek tepkim omuzlarımı silkmek 
oldu. Adamların üçte birini geride tutmuş, diğerlerini de Kızıl Lukas'ın 
haydutlarından kalanları bulmaları için dağlara göndermiştim. Herhalde 
bütün gece araştırmaları gerekecekti ama bu onlara iyi gelecek bir 
egzersizdi. 


Falov yarasına baktırıyordu. Kılıç tutan kolunu birkaç hafta 
kullanamayacaktı ancak yara temiz bir şekilde iyileşecek gibi görünüyordu. 
Benim yaram ise ciddi değildi. Bu kez bıçak büyülü olmadığından zırhım 
kesişin gücünü azaltmıştı. Öldürdüğüm adam ise zırhçı seçiminde benim 
kadar talihli değildi. Ciddi dövüşte mümkün olan en iyi korunmaya sahip 
olmaya her zaman değerdi. 


Sergei tek tutsağımızı sorgulamakla meşguldü. Savaşırlarken gördüğüm 
adamı bayıltmayı başarmıştı. Adam kendisine gelmişti fakat beklendiği 
gibi, işbirliği yapmaya yanaşmıyordu. 

"Onu Leydi Tlona'ya bırakabiliriz," dedim. "konuşmasını 
sağlayabileceğinden eminim." 

"Leydi Ilona'nın beş metre yakınına bile yaklaştırmaktan yana değilim, 
Strahd. Tabi tepeden ayağa zincirlenmediği sürece." 


"Tam olarak o şekilde sunulacağından emin olabilirsin." 


Adam Leydi Ilona hakkında bir küfür savurdu ve kardeşimin haşin 
bakışları üzerine çevrildi, Sergei sanki adama vuracakmış gibi bir adım ileri 
attıldı sonra kendisini kontrol ederek yumruğunu gevşetti. 


"Niye devam etmiyorsun?" diye sordum. "Ben de vurmak istemiştim ama 
şu anda hareket edemeyecek kadar yorgunum." 


"Bir hayvandan çok da farklı sayılmaz," dedi Sergei, "ve bu tür şeyleri 
anlamasını beklemek yanlış olur. Ayrıca dövülmek de onu öğrenmek için 
uygun bir ruh haline sokmayacaktır." 


"Kir sana iyi öğretmiş. Leydi Ilona burada olsa, o da buna benzer şeyler 
söylerdi sanırım." 


Sergei dönerek bana minnet dolu bir bakış attı. "Teşekkürler, ağabey." 
adamı gerçekten iyice benzetmek istiyordu ve bu doğal isteği karşısında 
kendisini kötü hissediyordu. Bu ikilem, görünüşe göre savaşçı-rahiplerin 
daima kafasını karıştırıyordu. Neyse ki ben sadece savaşçılıkla sınırlıydım. 
Bu tür ahlaki sorunlar hiç ilgimi çekmiyordu. 


"Onu sorgulamaya götürmeye hiç gerek yok, lordum Strahd," dedi Falov 
bize doğru yaklaşarak. Kolu askıya alınmıştı. 


"O neden? Kim olduğunu biliyor musun?" 
"Sanırım. Şu sıkı sıkı bağladığı başlığı çıkartın da hepimiz emin olalım." 


Sergei adamlardan birine işaret etti ve adam da tutsağın başlığını çekti. 
Pislik ve tere bulanmış olmasına rağmen saçlar sonbahar günbatımı gibi 
alev alevdi. 


"Kızıl lukas'ın ta kendisi," dedi Alek. "Ve sen onu canlı yakalamışsın." 
Sergei'ye yeni bir saygıyla baktı. 


Sergei zafer kazanmıştan çok şaşırmışa benziyordu. Haber adamların geri 
kalanı arasında hızla yayıldı ve birkaç dakika boyunca herkes gelip sırtını 
sıvazlayarak Sergei'yi kutladı. Gerçi onun seviyesindeki bir soyluya bu 
şekilde davranılması uygun değildi yine de sesimi çıkartmadım. Bazı 
zamanlarda belli bir miktar samimiyete izin vermek askerlerin morali 
açısından daha doğruydu. Bu da o zamanlardan biriydi. 


"Ona ne olacak?" diye sordu Falov. "Derhal idam," dedim. 
Bu Sergei'yi şaşırttı. "Ama önce sorgulanacağını sanıyordum." 


"Ona tek sormak istediğimiz Kızıl Lukas'ın yeriydi. Artık yanıtı 
bildiğimize göre onunla zaman kaybetmeye gerek yok." 


"Ama yasalar, gelenekler-" 


"Burada yasa benim," diye hatırlattım. "Eğer başka itirazın varsa bunları 
ortadan kaldırdığı köyde öldürülenlerin hayatta kalan yakınlarına saklamanı 
öneririm." Sergei dönüp lukas'a baktı. Adam bize doğru tükürdü fakat kısa 
düştü. 

"Alek, eğer kendini toparlayabildiysen lütfen işleri yoluna koy. Falov, 
adamlarının bir kısmı haberleri yayabilir mi? Kanıtı, bozulmadan 
taşıyabilecekleri bir şeyin içine koyacağız. Yarın hareket edebilirler." 

"Lordum, bizzat onlarla birlikte gitmekten mutluluk duyacağım. Ata 
binmek için iki ele ihtiyacım yok." 

"Mükemmel. Onu Vallaki'ye ve biraz önce sözünü ettiğim köye mutlaka 
götür ki insanlar görsün." 


"Neyi görsünler?" diye sordu Sergei. "Kızıl Lukas'ı," dedi Alek. "ya da 
en azından sirkeye batırılmış kafasını." 


"Onu tüm ülkede o şekilde gezdirmeyi mi planlıyorsunuz. Bu barbarca." 


İç geçirdim. Sergei yerel huzuru sağlama sanatı konusunda tam bir 
çömezdi. "Bu gerekli, kardeşim. Böylelikle sadece, potansiyel hırsız ve 
katillere suçlarını cezasını göstermekle kalmıyor aynı zamanda sıradan 
halka korkmaları gereken suçluların sayısının bir azaldığını da bildirmiş 
oluyoruz. Bence hepsi de meşhur Kızıl Lukas'ın öldüğünün somut kanıtını 
görünce rahat bir nefes alacaktır. Ve kafasını sokak sokak gezdirmek bunu 
sağlamanın, benim bildiğim en iyi yolu." 

Beklediğim gibi Sergei söyleyecek başka bir şey bulamadı ancak 
durumun gereklerinden memnun olmadığı belli oluyordu. Onunki gibi bir 
merhamet bir rahip için çok uygundu. Ancak bir yönetici bu kadar 
müsamahakar olamazdı. 


İyi ki, diye düşündüm, kaderi rahip olmak. 


Bölüm üç 


Altıncı Ay, 350 


"Sergei, kişisel acını ifade etme isteğini anlıyorum, fakat tüm Barovia'nın 
aynı şeyi yapmasını beklemek gerçekçi olmaz. Olay, çalışarak geçirilmesi 
gereken zamanın ziyan olmasına dönüşecek." 


Sergei ellerini masamın üzerine koydu ve öne eğildi. "Bana defalarca 
halkın önünde uygun davranışı sergilemek gereğinden söz ettin. Şimdi 
Kir'in vefatının önemsenmemesi kiliseye ve onun temsil ettiği her şeye 
saygısızlık anlamına gelmez mi? Tanrıların En Yüce Rahip Kir'i almalarına 
karşı, halk önünde bir üzüntü ve kabullenme gösterisi, inançlarını 
tazeleyecek ve senin iktidarına olan güveni de perçinleyecektir." 


Leydi Ilona Darovnya'ya uzun ve acı dolu bir bakış attım. Bastırılmış bir 
gülümsemeyle karşılık verdi ve bu konuda tamamen tarafsız kalacağı 
anlamında başını iki yana salladı. Bunu devletle kilise arasında olduğundan 
çok iki kardeş arasındaki bir çatışma olarak görüyordu. Aksi takdirde açıkça 
Sergei'nin tarafında olurdu. 


Sergei bakışmamızı gördü ve gözlerini bana dikerek bekledi. Fakat, 
tanrılar adına, o kadar genç ve dürüsttü ki. Görüşlerinde tamamen samimi 
olduğunu bilmesem ona kızabilirdim. Benimle tartışması kişisel çıkarları 
için değildi -böyle olsa onu bir gerekçe göstermeden reddedebilirdim. 
Ancak o, başkalarının ihtiyaçları olarak algıladığı şeyler için uğraşıyordu. 
Bu tür ihtiyaçları karşılamaya çalışmaktan bir iyilik geldiğini hiç 
görmemiştim. Diğer taraftan söylediklerinin gerçekten de mantıklı bir 
politik yanı vardı. Beni ikna etmenin en iyi yolunun bu yönden geçtiğini 
biliyordu. 


Saklamaya gerek görmediğim bir memnuniyetsizlikle pes ettim. İkna 
olmuş olmam bu durumdan zevk alacağım anlamına gelmiyordu. "Pekala. 
Jestini yap bakalım. Önümüzdeki haftanın ilk gününü Kir için ulusal yas 
günü ilan edeceğim. Sanki çiftçiler bunu tuika stoklarını silip süpürmek için 
fırsat bilmeyeceklermiş gibi. Ertesi günü de bu sefahatten ayılmaya 
çalışarak geçirecekler. 


"Yapma, Strahd-" diye başladı. 


Elimi sallayarak onu susturdum. "Onları senden daha iyi tanıyorum. Sen 
jestini yapacaksın ama her elli kişiden birinin bile bunu senin amaçladığın 
biçimde algılayacağından şüpheliyim. Nasıl zengin bir insan tüm diğer 
insanların da zengin olduğunu düşünürse, zeki bir insan da tüm diğerlerinin 
kendisi gibi tanrı vergisi bir zekaya sahip olduklarını sanır. Her ikisi de 
dünyanın gerçekleriyle karşılaştıklarında korkunç bir şaşkınlığa uğrarlar. 
Sen ise, benim sevgili kardeşim, dindar bir adamsın." 


Sonunda biraz geri çekildi ve hafifçe güldü. Kendisine. "Evet, ne demek 
istediğini anlıyorum. Gerçi ben herkesin dindar olmadığının farkındayım. 
Ancak sana şunu söyleyebilirim ki bugün dindar olanlar için büyük bir 
önem taşıyacak. Ve belki zahmetli işlerinden uzakta geçen bir gün, 
olmayanların bir kısmını da dindar yapmaya yarar. Belki sana bile bir yararı 
dokunur, Strahd." 


Bunu söyleyen başkası olsa kırbaçlatırdım fakat bu, Sergei'nin her 
zamanki iyi niyetli şakalarından biriydi. Üstünde durmadım. "O halde her 
şeyi organize et bakalım. Katibime uygun bir şeyler yazmasını söyle. Ben 
daha sonra imzalarım." 


Solgun yüzü minnetle kızardı. Kir'in zamansız ölümünün haberi pek 


çokları için acı ve ani olmuştu, ancak Sergei özellikle kötü etkilenmişti. 
Genç rahiple birbirlerine çok yakınlardı. Hem eğitiminin zorunlulukları 


nedeniyle, hem de aralarındaki samimi arkadaşlıktan. "Teşekkürler, 
ağabey," dedi ve ayrılmadan önce beni o meşhur gülümsemelerinden biri ile 
kutsadı. 


"Umarım köylüler gibi siyah kol bandı takmamı beklemiyordur," diye 
mırıldandım Ilona'ya. 


"Siyah giymeniz yeterli olur, sanırım," diye yanıt verdi. "Aslında bu 
halinizle aşağı yukarı uygun sayılırsınız." 


"Siyah giymekten hoşlanıyorum." 


"Size yakışıyor da, lordum." Leydi Ilona da cübbesinin gök mavisini 
kapatan ince, neredeyse şeffaf bir siyah tül giyinmişti. Ona pek yakışan bir 
renk değildi ve bundan hafif bir şekilde rahatsızlık duymaya yetecek kadar 
kibire ancak sahipti. "gerçekten de Kir için bir günlük yasın bu kadar büyük 
bir zaman kaybı olduğuna mı inanıyorsunuz?" 


"Sanırım değildir, ancak insanların her istediklerinde aletlerini atıp 
eğlenmeye gidebileceklerini düşünmelerini istemiyorum. Aksi takdirde 
sonu gelmeyen tatillerle baş edemez hale geliriz." 


"Bu günün eğlenmek için değerlendirileceğini sanmıyorum, lordum." 


"Öyleyse Alek'le konuşmalısın. Onun gittiği ülkelerden birindeki 
geleneğe göre ölenin yakınları, cesedi bir köşeye koyup, dans, şarkı ve 
şarapla öyle bir parti yapıyorlarmış ki sonunda kendileri de neredeyse 
kaybettikleri yakınlarıyla aynı hale geliyorlarmış." 


"Bu kulağa benim duyduğum bazı törenlerden kesinlikle daha iyi geliyor. 
Belki bir ara ben de denemeliyim. Bir ruhun daha iyi bir yere geçişini 
kutlamak, ayrılışları yüzünden kedere boğulmaktan iyidir. Sonunda hepimiz 
oraya gitmeyecek miyiz?" 

Kısa bir süre uzaklara baktım ve burnumu ovuşturdum. "Leydi TIlona, 
müsaade edersiniz ilgilenmem gereken başka görevlerim var." 


Masamın üstü gayet boş olduğundan kısa bir süre için gözleri bulutlanır 
gibi oldu ama sonra imayı anlayarak ayağa kalktı. "Benim de öyle, lordum." 


Ben de kalktım. Karşılıklı selamlarımızı verdik ve çıkıp gitti. Yürüyüşü, 
kızgınlıktan, her zaman olduğundan biraz daha katıydı ama umurumda 
değildi, kadın ölümlü olduğumun hatırlatılmasından ne kadar nefret ettiğimi 
biliyordu. Kir'in ölümü zaten istenmeyen bir hatırlatma olmuştu. Ayrıca 
benden genç olması durumu iki kat sinir bozucu hale getiriyordu. Belli ki 


insanın gençlik arkadaşlarının birer birer döküldükleri bir yaşam dönemine 
giriyordum. Sırada ne vardı? Ellerimin damarlarının çıkıp, üstlerinin 
lekelendiklerini izlemek mi? yakında Alek ve Gunther Cosco gibi 
yaşıtlarım, ateş başında battaniyelere sarınıp oturmaya ve o hafta kimin 
öldüğüne dair başlarını sallayarak konuşmalar yapmaya başlayacaklardı. 


Öte yandan Sergei'nin ışıltılı varlığı ise karışık bir lütuftu. Kardeşimi 
gençliği ve ruhundan ötürü seviyordum ve kendisini kanıtlamış bir savaşçı 
olarak ona saygı duyuyordum ancak tam da bu özellikleri aramızdaki yaş 
farkının daha da farkında olmama neden oluyordu. Bazen, benim 
yaşamımın çoğu sonsuza kadar kaybolmuşken onunkinin henüz önünde 
uzandığı bilmek, onun arkadaşlığına katlanmamı güçleştiriyordu. 


Evet, savaşta ve fetihte pek çok başarılar kazanmıştım. Ravenloft 
Şatosu'nu hayalimdeki mücevhere dönüştürmüştüm. Ancak bunlar zamanın 
hızlı ve durdurulamaz akışı karşısında neydi ki? Bir zamanlar Sergei 
gibiydim. Bilinçsizce, sonsuza kadar yaşayacağımdan emin. Hikayedeki 
zengin ve zeki adam gibi, ben, genç adam, yaşamın gerçeğiyle 
karşılaşmıştım ve şimdi beni düşündürüyordu. Üç yıllık barış süresinde, bu 
gerçek hızla yayılan parazit bir bitki gibi ruhuma yayılmıştı. 


Her geçen gün köklerinin kendilerini daha derine gömdüklerini 
hissediyordum. Beni en iyi anlayan Alek Gwilym'di ancak bu konudan 
doğrudan söz etmeyecek kadar da akıllıydı. 

"Kendine bir kadın bul, Strahd," dedi bir keresinde moralimin bozuk 
olduğu fark ederek. 

"Senin çözümün, benim değil," diye yanıtladım soğuk bir şekilde. 

"Çözüm değil, oyalanmak için. Tatlı bir çiçek bul ve ondan birkaç çocuk 
yap. Burada, şatoda bile seçebileceğin pek çok aday var." 

"Evet, hepsinin de güç dengelerini daha da karmaşık hale getirecek 
akrabaları." 

"Öyleyse Leydi Ilona'yla konuş. Koruması alandaki soylu yetimlerden 
birini ayarlayabilir. Sen bir kahramansın. Eminim ki hepsi de Von Zarovich 
ismini yaşatmanın onuruna istekli olacaklardır." 

"Kardeşim Sturm o ayrıntıyı çoktan halletti." 


"Ancak Sturm bir yöneticiden çok bir idareci. Babanın mülklerini iyi 
idare ediyor, ama onu bütün bir ülkeyi yönetirken düşünebiliyor musun? Ya 


çocukları, ondan sonra yöneticilik yapmak için gereken bilgi ve deneyime 
sahip olacaklar mı? Tek örnek alacakları Sturm olduğu sürece bu çok zor. 
Belki de en büyük oğlunu buraya, yaşamaya ve senden bir şeyler 
öğrenmeye göndermeli." 

"Ama o zaman o çocuğa da şimdi Sergei'ye karşı hissettiğim şeyleri 
hissedeceğim." 

"Senin oldukları zaman her şey çok farklı, Strahd," dedi Alek, ürkütücü 
bir şekilde aklımdan geçenleri okuyarak. Acaba diye düşündüm, ilk kez 
olmayarak, gerçekten görüş yeteneğine mi sahip yoksa sadece aklımdan 
geçenleri tahmin etmekte mi usta? 


"Nasıl farklı?" 


"Farklı, çünkü onlarda yaşayan senin kendi etin ve kanın. Anne ve 
babanın başka bir bedende yaşayan eti ve kanı değil. Senin kendinin. Tatlı 
bir çiçek bul ve eğer tanrılar gülümserse dokuz ay sonra kendi 
ölümsüzlüğünü ellerinde tutuyor olursun. Bir kılıç tutmaktan çok daha 
iyidir. Ve topladığın tüm bu kitaplarda bulabileceğin her şeyden çok daha 
büyülü." 

Gözlerimi kitaplara diktim. Yaşadığımız güçlüklerle dolu kamp yaşamına 
rağmen oldukça çok sayıda kitabı bir araya toplamış ve onları korumayı 
başarmıştım. Gerçi olmasını istediğim kadar çok değillerdi. Kütüphanemin 
boş raflarında şimdikinin beş katı kadar kitabı sığdıracak yer vardı. Vaat 
ettikleri bilgiler ve bilgelik şimdi gözüme boş görünüyordu. Bu his 
geçecekti ve yine saatlerimi okuyarak ve büyü deneyleri yaparak 
geçirecektim. Bunu biliyordum. Ancak Alek'in sözleri aklıma geldikçe, 
huzursuz edici bir kesinlikle biliyordum ki her şeye rağmen haklıydı. 
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Ulusal yas günü şatoda, şapeldeki aralıksız törenlerle geçirildi. Üzerime 
düşen süreyi En Yüce Rahip Kir için dua etmeye ayırdıktan sonra günün 
geri kalanını kütüphanemde geçirdim. O gün hiçbir yerde yemek 
pişirilmedi. Tüm ülke bir gün önceden hazırladıkları yemekleri soğuk 
olarak yedi. Eksikliği hissetmeyen bir tek ben vardım. 


Yediğim peynir, ekmek, çilek ve şarap, Ravenloft Şatosu'na geldiğimden 
beri her zaman yediğim süslü yemeklerle sıcaklık açısından fazla farklı 
değildi. (baş aşçı ve mühendis hâlâ sorunu çözememişlerdi). 


Sergei henüz atanmamış olmasına rağmen, yaklaşan törenin bir simgesi 
olarak Rahip Madalyonu'nu takmasına izin verilmişti. Madalyonu ilk 
gördüğünde çok duygulanmıştı, çünkü bu onun yakın zamanda Kir'in yerini 
kendisinin alacağı gerçeğini somut olarak görmesine neden oldu. 


"Bu göreve layık olduğumdan emin değilim," dedi bana daha sonra. 


"Hangimiz öyleyiz ki?" diye yanıtladım. Bu yanıtı çok bilgece buldu. 
Öyle duygulandı ki, yas tutmak için odasına çekilmeden önce bana kısaca 
sarılarak, teşekkürler, diye fısıldadı. 


Şapeldeki töreni Leydi Ilona yönetiyordu. Oldukça güzel ve ağırbaşlı bir 
törendi. Orada bulunduğum süre içinde Sergei'nin onun her hareketini 
balkondaki yerinden izlediğini gördüm. Çok yakında buna benzer 
törenlerde o görev yapmaya başlayacaktı ve kaşları çatılmış olarak dikkatle 
Ilona'yı izliyordu. Bu içten gayretinde insan kusur bulamıyordu. Henüz 
deneyimsiz olmasına rağmen iyi bir rahip olacağı vaadini veriyordu -belki 
bu, ihtiyar Zarak'ın taş cilalama angaryalarının bende uyandırmayı 
başaramadığı tüm o alçakgönüllülüğe doğal olarak sahip olmasındandı. 


Yas günü gelip geçti ve kilise kendi kadim ayin ve törenlerine devam etti. 
Uygun bir zaman geçinceye kadar hiçbir atama yapılamazdı. Böylece 
Sergei kendini bir boşlukta buldu. Aklını dağıtmak için kendisini 
gömebileceği resmi görevleri yoktu. Bu yol kendisine kapanınca, tipik bir 
Von Zarovich olduğundan o da kendisine bir başkasını buldu. Barovia 
köyüne günlük geziler yapmaya, hatta sık sık geceyi de orada geçirmeye 
başladı. 

Bir asker olarak orada ne yaptığı ile ilgili ilk düşüncem, ilerde rahip 
olacak birinden beklenecek şeyler olmadığıydı. Bana tamamıyla normal 
göründü ve fazla üstünde durmadım. Ta ki Alek bana onun fakir insanlarla 
beraber çalışmakta olduğunu rapor edinceye kadar. Kızıl Lukas hakkındaki 
haberler kaçınılmaz olarak çarpıtılmıştı ve şimdiki hikayeye göre Sergei, 
tek başına, Lukas'ı ve tüm adamlarını yakalayarak kafalarını uçurmuştu. 
Sergei'nin bu konuda söylediği hiçbir şey gerçek fikirlerini değiştirmeye 
yeterli olmamıştı ve her gittiği yerde tezahüratlar ve çiçek yağmurlarıyla 
karşılanıyordu. Son zamanlarda da kendisini kilisenin güzelleştirilmesine ve 


hastalar için bir çeşit revir kurulmasına vermişti. Haberler hiç de hoşuma 
gitmemişti. "Yeni görevi için alıştırma yapıyor, lordum," 

"Bu bir rahip için uygun olabilir. Ancak Sergei için değil. Cübbesini 
giydiği zaman istediğini yapabilir ama o zamana kadar..." 


"Bunları şimdi yapmasının ne zararı var ki?" 


"Daha sen farkına varamadan, ülkede ne kadar dilenci ve işsiz güçsüz 
varsa, hepsi de avuçları açık ve umut dolu bir şekilde köye doluşacaklar. 
Çocuğun çok iyi bir kalbi var ama henüz kullanıldığı zaman bunu 
anlamayacak kadar toy. Daha da kötüsü insanlar Von Zarovich ailesi adına 
hareket ettiğini düşünebilirler." 


"Neden olmasın? böyle bir cömertlik aile adınıza ne gibi bir tehditte 
bulunabilir?" 


Arkama yaslandım ve iç geçirdim. "Kendini boyarlarımdan birinin yerine 
koy. Tüm geçen ayını bölgenden vergileri toplamak ve göndermekle 
geçirmişsin. Sonra duyuyorsun ki Lord Sergei Von Zarovich Barovia'nın 
fakirlerinin yaşamlarını kolaylaştırıyormuş. Ne kadar iyi kalpli diye 
düşünüyorsun, ta ki paranın nereden geldiğini merak etmeye başlayana 
kadar. Sen vergilerinin yolların onarımı ve ordunun beslenmesi için 
olduğunu düşünürken Von Zarovich'in kardeşinin parayı kürekle etrafa 
saçtığını duyuyorsun. Bu paraları senin gönderdiğin vergilerden alıyor 
olamaz mı? Bu duruma sinirlenmez ve kendi halkının da sadece fakir 
olmaktan dolayı benzer bir merhamete hakları olduğunu düşünmez misin? 
Belki de Lord Strahd'ın kardeşinin etrafa saçacak bu kadar parası olduğuna 
göre bir dahaki sene bu kadar çok vergi göndermesen de olur diye 
düşüneceksin. Hatta belki hiç göndermesen de olur." 


"Tamam, konuyu nereye çekmek istediğini görüyorum. Sergei bir küçük 
köye yardım ediyor ve tüm ülkenin güç dengeleri bir anda alt üst oluyor 
öyle mi?" 

"Bu dalga geçilecek bir konu değil, Alek, ben ciddiyim. Eğer boyarlar 
ayaklanmaya kalksalar sence ne kadar dayanırız?" 

"Ayaklanacaklarını düşünmek için bir sebebin mi var?" 


Ona hemen yanıt vermedim. Bunu yerine düşünmesi için zaman tanıdım. 
Hızlı bir zihni vardı, fazla uzun sürmedi. 


"Kimden şüpheleniyorsun?" 


"Hepsinden." 


Bu onu şaşırtmıştı. "Sadakat yeminlerinin bozulabileceğini biliyorum 
ama boyarların hepsi birden...?" 


"Ya da tüm diğerlerini peşinden sürükleyecek güçlü bir tanesi. Bazı 
sözler verebilir. 


Yemek sohbetlerinde bir iki imalı söz ederek, 'zor günler geçiriyoruz, 
değil mi? Tanrılar korusun ama eğer Lord Strahd'a herhangi bir şey olacak 
olsa, sanırım senin desteğine güvenebilirim' gibilerden. Böyle şeyleri 
bilirsin işte." 

Alek yüzünü ekşitti. Dudakları ince bir çizgi halini almıştı gözleri de 
kısılmıştı ve her zamankinden daha sert bakıyordu. "Yani... kampta hâlâ bir 
hain var." 


"Tam olarak. Kim olduğunu bulmanı istiyorum." 
"Bulursam idam edilsin mi?" 


"Bu, duruma bağlı. Eğer yeteri kadar akıllıysa bir uyarı yeterli olabilir. 
Eğer değilse..." yapacak bir şey yok dercesine elimi havaya kaldırdım. "ama 
önce haberim olsun." 


"Tabii, lordum." 
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Alek'in ayrılmasının sabahında, Sergei'yi çağırıp onunla iyice bir 
konuşmak niyetindeydim. Bir önceki gün boyunca dışarıdaydı ve yeni 
dönmüştü. Tekrar başını alıp gitmeden önce bu işi halletmek istiyordum. 


Yastaki bir adama yakışmayacak kadar şık giyinmiş olarak çalışma 
odama geldi. Yüzünde daha önce takınmadığı, garip, heyecanlı bir ifade 
vardı ve sanki içindekileri bir önce dökmek için sabırsızlıktan patlamak 
üzere gibiydi. 

"Sergei, şu köye yapağın gezilerle ilgili olarak..." 

Tüm ihtiyacı olan bu girişti. hâlâ konuşuyor olmamın onun için bir önemi 
yoktu. Sadece sesimi duymak başlamasına neden olmuştu. Böylece tüm 
üzücü hikaye ağzından dökülüverdi. 


Bir kızla tanışmıştı. 


Sabırsızlıktan çatlayarak, kızın sonsuz erdemlerinden, güzelliğinden ve 
aşık olan tüm adamların, ateş bacayı sardığında kadınlarına atfettikleri 
özelliklerinden söz edip durmasını güçlükle dinledim. Daha önce 
başkalarından da duymuştum. Sergei'nin versiyonu da pek özgün 
sayılmazdı ve benim için daha da sinir bozucuydu. Tanrılar adına, konuşma 
şeklinden insan, bu kızın karşılaştığı ilk dişi olduğunu sanırdı. 


Tepkim, nazikçe söyleyecek olursak, kayıtsızcaydı. Bir Von Zarovich'in 
kendisini bir köylüyle eşleştirmesini gülünçlüğü bir yana, kendimi ona, 
kaderinin En Yüce Rahip olarak kilisenin hizmetine girmek olduğunu 
hatırlatmak zorunda hissettim. Ancak ahlaki sorunlar, politik etkileri, seçtiği 
bu yeni yolun tam bir aptallık olması, hiçbiri onun için bir anlam ifade 
etmiyordu. Benim söyleyebileceğim hiçbir şey fikrini ya da duygularını 
değiştiremezdi. Tamamen ve kesinlikle aşık olmuştu -onun dışındaki her 
şeye karşı kör ve sağırdı- ve sorumluluklarını ve dünyanın geri kalanını 
şeytan götürsündü. 

Pek iyi ayrılmadık. 


Gerçeği söylemek gerekirse hiddetten köpürüyordum. Hayatımda hiç 
kimseye bu kadar kızıp da bu kadar çaresiz kaldığım olmamıştı. Ve ben hâlâ 
bu patlamaya hazır ruh hali içindeyken katibim, Leydi Ilona'nın geldiğini ve 
görüşmek istediğini duyurdu. "Onun tarafını tutmaya mı geldin, benimkini 
mi?" dedim daha kapıdan girer girmez. "Bu gün durum devlete karşı kilise 
mi? yoksa bu da senin için sadece aile arasında bir olay mı?" 


"Lordum Strahd'ın kendisini daha iyi kontrol etmeye ihtiyacı var," diye 
mırıldandı. Sakin sesi bende, alnımın ortasına hafif bir fiske yemekle aynı 
etkiyi yaptı. Çalışma odamda ileri geri yürüyor ve bu yeni kriz karşısında 
öfkeden gözle görülür bir biçimde titriyordum ki durdum. Birkaç saniye 
sonra tekrar uygar bir şekilde konuşabilecek durumdaydım. 

Sonunda, "Çocuk ne yaptığını bilmiyor," diye homurdandım. 

"Bu kadar aşık olduklarında hiç biri bilmez." 

İçimde bir kuşku belirdi. "Bunu ne zamandır biliyordun?" 


"Sergei (o benimle daha yeni konuştu. Planları hakkındaki 
memnuniyetsizliğinden dolayı kaygılıydı." 


Herhalde ondan aceleye buraya gelip beni sakinleştirmesini istemiş 
olmalıydı. "Ve sen bunu böylece kabulleniyorsun. Öyle mi?" 


Omuz silkti. "Ne yapabilirim ki? Ona aşık olmayı yasaklayayım mı?" 
"Ama rahipliğini ve uğruna çalıştığı her şeyi çöpe atıyor-" 
"Tanrılara hizmet etmenin başka yolları da vardır, lordum." 


Asker içgüdüm beni savaşı kaybetmekte olduğum konusunda uyarıyordu. 
Bu ana kadar teslim olmak yabancı bir kavramdı. Şu anda hissettiğim kayıp 
ve boşluk duygusu tamamen iğrenç ve bitap düşürücüydü. Koltuğumu 
buldum ve kendimi üzerine bıraktım. Kendimi çok yorgun hissediyordum. 
"Ne yapılmalı?" 

Ilona yüzümü görmek için karşıma geçti. "Hiçbir şey. Bu tür şeyler 
kendilerini en iyi sona götürecek yolu bir şekilde kendileri bulurlar. Böyle 
olacağına güven ve kaygılanma." 


"Annem gibi konuştun." 


Gülümsedi, küçüldüğünde annemi tanımıştı. "Bunu büyük bir iltifat 
olarak kabul ediyorum, lordum." 


"Bu durum tamamen saçmalık. Bunu sen de biliyorsun." 


, “Sanırım öyle. Ancak genç bir adamın aşkında asla mantık yoktur. 
Insanın onun karşısında yolundan çekilmekten başka yapabileceği bir şey 
de yoktur. Ayrıca kalbinin derinliklerinde sen de biliyorsun ki Sergei'nin 
seçimiyle Von Zarovich adını lekelemesi mümkün değil. Eminim ki kız, 
mükemmel bir şekilde sevimli ve uygun birisidir." 

"Yaa, bundan ben de eminim. Kuşkusuz Sergei'nin adına bağlı olan servet 
onda epey bir iyi olma isteği uyandırmıştır." 

"Sanki iyilik diye bir şey gerçekte yokmuş gibi konuşuyorsunuz, Lord 
Strahd." 

"Ben şimdiye dek o kadar az rastladım ki." 


"Öyleyse karşılaşmak için umutla bekleyeceğiniz bir şey var demektir." 
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Bir hafta geçmeden Sergei, kızı ilk ve son kez olarak kasabadan arabayla 
getirdi. Yerel kilise tarafından yetiştirilen yetimlerden biri olan kızın bir 
ailesi yoktu. Bu günden düğün gününe kadar Leydi Ilona'nın gözetiminde 
olacaktı. Leydi Ilona'nın o zamana kadar kıza, halka açık törenlerde bir 
rezalete yer bırakmayacak kadar şato terbiyesi vereceği konusunda zayıf bir 
umut taşıyordum. 


Tüm çalışan ve kahyalara kızın gelişinin gayrı resmi bir olay olması 
emrini verdim. 


Gece, Sergei'nin onuruna verdiği yemekte herkese tanıştırılacaktı. Bu 
davranışımın gerçek anlamını fark edebilenler, arkasında yatan akıllıca 
düşünceyi göreceklerdi. Eğer kızın tam bir felaket olduğu ortaya çıkacak 
olursa, yemeği iptal edip her şeyi ertelemek için zaman olacaktı. Tanrılar 
masum kalbini korusun, Sergei bu konuda hiçbir şeyden şüphelenmemişti 
bile. Arabadan atlayarak, kıza, sanki tanrıların garip bir kaprisiyle pisliğin 
içinden çıkmayı başarmış soysuz bir yetim değil de bir imparatoriçeymiş 
gibi, inmesi için yardım etti. 

Sergei kızı tanıştırmak için basamaklardan çıkartırken ben de tam belki 
de ailesinin olmayışının iyi bir şey olduğunu, böylece şatoda ayak altında 
dolaşacak yeni insanlardan kurtulduğumuzu düşünüyordum. 


Sonra tüm aşağılayıcı düşüncelerim birden kuru yapraklar gibi 
döküldüler. Hiç tartışmasız şimdiye kadar gördüğüm en güzel kızdı. 


Yaklaştıkça, nasıl baharda akan sel bir su damlasıyla karşılaştırılamazsa 
onun da güzellik kavramının o kadar ötesinde olduğunu gördüm. Bu akışa 
kapıldığımı, içine gömüldüğümü ve benliğimi sardığını hissediyordum. 
Kardeşim konuştuğunda, sesi neredeyse bu ırmağın gürültüsü içinde 
kaybolup gidiyordu. 


"Strahd, bu Tatyana." 


Kız yerlere kadar eğildi. Üstünde Barovia'ya özgü, basit, ev yapımı 
giysiler vardı ama onları bir prenses gibi taşıyordu. Bakır rengi saçları da 
sanki bir taç gibiydi. Birden kaçırılan, köylüler tarafından yetiştirilen ve 
sonunda saraydaki ait olduğu yere dönen prensesle ilgili masalın gözüme 
çok daha inandırıcı görünmesine neden oldu. 


"Hoş geldin," diye fısıldadım, zorlukla yanıt vermeyi başararak. 
Gözlerini kaldırdı. Pürüzsüz cilt, büyük gözler -mücevherlerden bile parlak- 


ve dolgun koyu kırmızı dudaklar öyle bir şekilde bir araya gelmişlerdi ki 
onunla karşılaştırılınca hangi kadın olsa çirkin görünürdü. 


Hayır. Karşılaştırmak anlamsızdı. O eşsizdi. Mükemmeldi. 


Ona bakmanın müthiş mutluluğundan kalbimin kanatlandığını hissettim. 
Bakışım yanaklarının hafifçe kızarmasına neden oldu ve o anda kızın hâlâ 
selam pozisyonunda olduğunu fark ettim. Elini tuttum. O da doğruldu -nasıl 
da ince uzun bir çiçek gibiydi. Eğilip parmak uçlarını öptüm. 

"Ravenloft Şatosu'na hoş geldin, Tatyana. Lütfen kendini rahat hisset ve 
bu günden sonra burayı evin olarak kabul et." 


Sözlerim onu derinden etkilemişe benziyordu ve gülümsemesi acı bir 
kıştan sonra güneşin ilk parıldayışı gibi oldu. Yaşamımın geri kalanında tek 
yapmak istediğim şey bu gülümsemeyi dudaklarında sonsuza dek tutmaktı. 


Sonra Sergei'ye baktı. 


Şimdiye kadar üzerimde parlayan güneş bir bulutun arkasından 
görünüyormuş. 

Şimdiyse tüm ihtişamıyla Sergei'nin üzerinde parıldıyordu. Sadece Sergei 
için. 


kk 


Her ne kadar yapacaklarım için başkalarına önceden haber vermeye 
alışkın olmasam da, geleneklere göre Sergei'ye, Tatyana'yı kısa bir yürüyüşe 
davet etmek istediğimi haber vermem gerekiyordu. O, tabi ki, hemen kabul 
etti. Onu onaylamak için daha iyi tanımaya çalıştığımı düşünerek gözleri 
parlamıştı. Ama benim onayımın hiçbir önemi yoktu, insan içine çektiği 
havayı ya da yaz göğünün gerçek laciverdini onaylasa ne olur, onaylamasa 
ne olur? Onların yaşamsallığı ve güzelliği, şımarık insan yargılarından 
bağımsızdır. Tatyana da öyleydi. O, gökyüzü ve topraktı, hava ve müzikti, 
gölgesiz güneş ışığıydı. 

Ve şimdiye kadar gördüğüm en içten kızdı, ayrıca bana karşı -yok 
edilmesi gereken- derin bir saygı besliyordu. 


Hazırlanması için yeterli zamanın geçmesini bekledikten sonra odasına 
gidip içeri seslendim. Ve onu alarak dışarı, güney avlusuna çıkardım. Leydi 
Ilona'nın yardımcılarından biri de arkamızdan uygun bir mesafeden 
yürüyordu. Dışarı çıkana kadar, yürüyüş boyunca bir elini koluma koydu 
ama ilk karşılaştığımızdaki selamlaşma dışında hiçbir şey söylemedi. 
Herhalde kendisini zorlu bir soru-cevap sınavına hazırlamıştı. 


Dışarı çıktığımızda odasının rahatlığı ve bırakılan giysilerin uyup 
uymadığı konusunda sorular sordum. Akşam için üstünü değiştirmişti. 
Üzerinde leydi Ilona'nın epey uğraşarak bulduğu bakır rengi bir elbise 
vardı. 


"Her şey harika, büyüğüm," dedi Tatyana. "Herkes bana çok iyi 
davranıyor." 

Bana bu şekilde hitap etmesi, sosyal konumlarımız ve maalesef 
yaşlarımız göz önüne alındığında, uygun ve kabul edilebilir bir şeydi. 
Barovia'da bu, büyük bir saygıyı ifade etmek için kullanılırdı. Bana Strahd 
demeye cesaret edememişti; ben de düzeltmeye kalkışmadım. Bu 
utangaçlığını daha da arttırabilirdi. Bense her şeyden çok kendisini rahat 
hissetmesini sağlamak istiyordum. 


Durup yüzüne baktım. "Bunu duyduğuma çok memnun oldum. Ve şunu 
bilmelisin ki, başka herhangi bir şeye ihtiyacın olursa ya da bir şey istersen 
söylemen yeter. Bu şato ve tüm içinde yaşayanlar, ben de dahil, senin 
hizmetindeyiz." 


Sözlerim onu rahatlatacağına daha da kafasını karıştırmış gibi 
görünüyordu. 


"Yolunda olmayan bir şey mi var?" 


"Hayır, kesinlikle. Sadece benimle bu şekilde konuşmanızın ne kadar 
büyük bir incelik olduğunu düşünüyordum. Aslında karşılaşmamızdan önce 
sizden biraz korkuyordum da." 


"Korkuyor muydun?" 


Ellerini açarak şatoyu gösterdi. "Tüm yaşamım boyunca bu yer, 
kasabanın üzerinde dikilip durdu. Dorian buradayken ondan öyle korkardık 
ki bu artık yaşlıların kemiklerinin ağrıması gibi yaşamımızın bir parçası 
haline gelmişti. Sizin ordularınız geldiğinde, bir yandan özgürlüğümüzü 
kutlarken bile, başımıza ne gelecek acaba diye korku içerisindeydik. Ancak 


hüküm sürdüğünüz yıllar barış içinde geçti. Korkularımızı dindirdiniz ve 
size minnettarız." 


Benim aldığım raporlarda, kasabanın bana karşı hissettikleri böyle 
değildi. Ancak benim askerlerimin barlarda duydukları ile genç bir kızın, 
kilisenin koruyucu duvarları ardında duyabilecekleri arasında fark olması 
doğaldı. "Ya korkuların?" diye sordum. "Geçtiler. Burada yarattığınız 
güzelliğin bir kısmını gördüm. Bu da ruhunuzun bir kısmını görmüş 
olduğum anlamına gelir ve burası güzel bir yer. Acımasız bir savaşçı 
olabilirsiniz ama içinizde büyük miktarda insancıllık var. Yoksa bütün 
bunları yapamazdınız." 


Hafifçe güldüm. Bu hoşuma gitti, içimde birikmiş otuz yıllık kahkaha 
vardı ve öyle görünüyordu ki bu sevimli kız en ufak bir çaba göstermeden 
onları açığa çıkartıyordu. "Sanırım bu konuda övgülerini hak edenler 
benden çok ustalar." 


Gülümsedi. Tanrılar adına. Nasıl da gülümsüyordu. "Şimdi Sergei'nin sizi 
neden bu kadar çok sevdiğini de anlıyorum." 


Kardeşimin adının geçmesi keyfimi birden kaçırdı. Bunu gizlemek için 
yürümeye devam ettim. "Gel, sana güzelliği üzerinde hiçbir etkimin 
olmadığı bir şey göstermek istiyorum." 


Ana girişin altından geçtik ve şapelin bahçesine doğru yöneldik. Akşamla 
birlikte rüzgar da durmuş; havayı güllerin kokusu doldurmuştu. Tatyana 
yanımdan ayrıldı ve bir gülden diğerine geçerek her birinin tatlı kokusunu 
içine çekti. Hançerimle özellikle büyük bir çiçeği keserek, dikenlerini 
ayıklayıp ona verdim. Bir kez daha gülümsedi ve ben keşke bahçe bin kat 
daha büyük olsaydı da böyle bin gül daha verebilseydim, diye düşündüm. 


"Dahası var," dedim, elinden tutarak. Geçitten geçerek boşluğa uzanan 
çıkıntıda ilerledik ve alçak korkuluğuna yaklaştık. "Bu benim eserim değil 
ama en azından insan gelip tadını çıkartabiliyor." 


Yükseklikten dolayı biraz tereddütle de olsa Tatyana yine de uca kadar 
gitti. Güneş arkamızda, Balinok Dağlarının en yüksek zirvelerinin arkasında 
kaybolmak üzereydi. Altın rengi ışınları vadide dolaşıyordu. Biz 
seyrederken, Ravenloft Şatosu'nun gölgesi, karanlık bir örtü, yavaşça 
ilerleyerek aşağımızdaki toprakları örtmeye başladı. Yumuşak kıvrımlarının 
içinde küçük ışıklar birer ikişer belirmeye başlamıştı. Kasabada mumlar 
yakılıyor, akşam yemekleri pişiriliyordu. 


"İşte kilise, benim evim," dedi eliyle göstererek. Kafamı çevirip 
bakmadım. Tek görmek istediğim yüzündeki şaşkınlık ve mutluluk 
ifadesiydi. Başka hiçbir şeyin önemi yoktu. 

"Senin evin burası," dedim. 

Gözlerini çevirip benle göz göze geldi. "Teşekkür ederim, büyüğüm." 
düzeltmedim. "Artık korkmak yok." 

"Yok. Her nasılsa burada olmakla kendimi bütün hissediyorum. Daha 
önce de oldukça mutluydum ama sanki sadece bir parçam yaşıyormuş 
gibiydi. Başka bir şeyler olabileceğinden habersizdim. Ancak Sergei'yle 
karşılaştıktan sonra, dünyada başka şeyler de olduğunun farkına vardım. 


Son ışıklar da kayboldu. Şato ve vadi tamamen karanlığa gömülmüştü. 


Güçlükle konuşabildim. Sesim kuru bir fısıltı halinde çıktı, tıpkı bir çöl 
rüzgarı gibi. "Öyleyse, onu çok seviyorsun?" 

"Tanrıları, kendimi, bildiğim ya da hayal edebileceğim herhangi bir şeyi 
sevdiğimden daha çok. Umarım onu bu kadar çok sevmemde bir sakınca 
görmüyorsunuzdur." 


"Hayır, kesinlikle." 


Tam da, onun için hissettiklerimi sözcüklere dökmüştü. Belirmeye 
başlayan yıldızların ışığında yüzümü görmesin diye yan döndüm. Aşkın 
keskin zevki ve sonsuz umutsuzluğun bıçak sırtı tarafından ikiye bölünmüş 
durumdaydım ve duygularımın yüzüme yansımasına engel olamıyordum. 


Kılıç yarasından daha kötü, çıplak ten üzerine kış rüzgarının vurduğu 
doludan daha soğuk ve acımasızdı. Bana öyle masumca verdiği acıdan 
dolayı avaz avaz haykırabilirdim. 


Vücudumu ve beynimi parçalayan bu temel dürtüler çok fazla geldi. Ona 
ya hemen söylemeliydim ya da buracıkta acıdan ölecektim. Tekrar ona 
döndüm ve bir kez daha yüzüne baktım. Kalbim bir savaş davulu gibi 
gümbürdüyordu. Ne söylemeli? nasıl söylemeli? 


Boğazım tıkanmıştı. Öyle çok sözcük aklıma geliyordu ki hiçbirini 
söyleyemiyordum. Bu karanlıkta yine yirmi yaşında, dili bağlı bir genç 
olmuştum, görmüş geçirmiş bir savaşçı değildim sanki. Ona baktım ve göz 
göze geldik. Ve birden söylememe gerek olmadan zaten bildiğini sandım ve 
yine birden bilmediğinden emin oldum. Mantığım duygularımla savaşıyor, 


hiçbiri kazanamıyordu. Yaşamımın en uzun anında işte böyle bir ruh hali 
içerisindeydim. 

Durumun imkansızlığı sonunda bana kendisini kabul ettirdiğinde 
çılgınlığım geçti. İçimdeki her şey ne hissettiğimi ortaya dökmemi 
istiyordu. Sadece, hepimizde olan ve korkakların kaçmasına, bilge olanların 
beklemesine neden olan o küçücük şüphe sesi dışında her şey. Her şey 
olabilirdim ama bir korkak olmadığımı biliyordum. Demek ki sessiz 
kalmamı sağlayan bir çeşit içsel bilgelik olmalıydı. Şimdi konuşmam 
sadece onun kafasını karıştıracak ve ürkmesine neden olacaktı. Sergei'yi 
unutup bana dönmesi için sahip olduğum en küçük bir şansı bile 
mahvedecekti. Sergei... hayır. Bu habis düşünceyi kendisini tamamlamasına 
fırsat vermeden kafamdan çıkartıp attım. Aklımın en uzak köşesinden bile 
geçip gitmesine izin vermek, onursuzluk ötesiydi. Öyle sarsıcıydı ki saf 
kötülüğün bile ötesindeydi. "Büyüğüm?" tatlı sesi beni o cehennemden geri 
getirdi. "İyi misiniz?" 

"Tabi ki iyiyim," diye yalan söyledim. 

Sergei... 

Silkindim. "Artık içeri gitme zamanı, sence de öyle değil mi? 
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O ilk gece, onu izleyen gün ve tüm sonraki günler bir kartalın uçuşundan 
bile hızlı geçtiler. Her yeni gün Tatyana'nın başka bir güzelliğini ortaya 
çıkarıyor ve kalbime yeni bir acı veriyordu. Her yeni şey, onu ne kadar 
istersem isteyeyim onun benimle ilgilenmediği gerçeğini bir kez daha 
ortaya koyuyordu. 


Benim -en azından onun gözünde- bir sevgili (olarak 
değerlendirilmeyecek kadar yaşlı olduğum düşüncesi kafamda ilk sıradaydı 
ama aynaya baküğımda bundan şüphe ediyordum. Vücudum her zamanki 
kadar formda ve sıkıydı. Günlük kılıç antrenmanlarım böyle olmasını 
sağlıyordu. Ve eğer yüzüm sert ve kırışıklıklarla doluysa, pürüzsüz ama 
sarkmış olmasından iyiydi. Geçmişte şatonun misafirleri arasından pek çok 
hanım hiç de itici olmadığımı ve aşk yapma sanatının gereklerini 
karşılamakla oldukça yeterli olduğumu anlamamı sağlamışlardı. Ancak bu 


masum kız, benim onu istediğim şekilde bana bakmıyor, farkıma bile 
varmıyor gibiydi. Bana asla ismimle değil hep, 'ağabey' veya, 'büyüğüm' 
diye hitap ediyordu. Böylece bana ve yaşamış olduğum yıllara saygısını 
belirtmiş oluyordu -bu da umutlarımın kendimi kandırmaktan ibaret 
olduğunun her gün tekrarlanan kanıtıydı. 


Dolaylı yollardan kur yapmaya çalışmıyor değildim. Tatyana'ya 
mücevherler ve güzel giysiler hediye ediyordum. Portresini yaptırmıştım. 
Dinlediği zamanlar onun için müzik bile çalıyordum. Tüm bunları 
mutlulukla ve derin bir minnettarlıkla karşılamasına rağmen, bunu daima 
öyle bir şekilde yapıyordu ki beni hep bir ağabey olarak gördüğünü, asla 
Sergei'ye rakip olamayacağımı açıkça belli etmeyi başarıyordu. Aşağılayıcı 
olsa da bu bir parçacık umuda sıkı sıkı sarılıyordum. 

Hiç yoktan iyiydi. 

Soğuk kış ayları, dışarıdaki etkinlikleri daha az çekici hale getirdiğinde, 
gitgide daha çok zamanımı çalışma odamda kitaplarımı karıştırarak 
geçirmeye obaşladım. Önceleri Sanata olan ilgim meraklı bir 
deneycininkiydi; ancak şimdi aklıma, büyü yardımıyla Tatyana'nın ilgisini 
Sergei'den kendi üzerime çekmenin bir yolunu bulabileceğim düşüncesi 
gelmişti. Ancak bitmek bilmeyen yönetim ve diğer görevlerim etkilerini 
göstermişlerdi. Yeteneklerim olması gerektiği kadar ileri değildi. Bazı 
büyüler kolaylıkla anlaşılabiliyordu ancak diğerleri içinden çıkılmaz 
şeylerdi. Anlayabildiklerim arasında benim durumumda işe yarayacak bir 
şey yoktu. Yine de tüm kitapları tek tek açıyor ve aramaya devam 
ediyordum. 


İnsan duyguları göz önüne alındığında bir aşk büyüsü yapmak için 
gerekli ritüelin ya da bir aşk iksiri yapmanın daha sık rastlanan bir şey 
olduğu akla geliyor, ancak kitaplarım bu konudaki ince bir kitap dışında, bu 
tür şeylerden yoksundu. Yazarın, aşkın büyüsel yollarla başarılı bir şekilde 
taklit edilemeyecek bir güç olduğu yolundaki yorumu bana saçmalık 
derecesinde kendini beğenmişlik gibi geldi. O sayfayı yırttım ve ateşe 
aüverdim. 


"Isınmak için kitap mı yakıyorsun, lordum?" konuşanı karşılamak için 
ayağa kalktığımda hançerim çoktan kınından çıkmıştı. 


Gelen Alek Gwilym'di. Elleri ceplerinde kapı eşiğine yaslanmış beni 
süzüyordu. Gözleri hançerde odaklandı. 


"Güzel." 


"Bir dahaki sefere geldiğini haber ver," dedim, hiç de sakin olmayan bir 
sesle. 


"Bir suikastçı haber vermezdi. hâlâ arkanı kollayabiliyor musun görmek 
istedim. Bu yüzden lütfen ses çıkartmadığı için girişteki katibi kırbaçlatma. 
Sana zarar vermek isteyen birisi, zaten basit bir önlem olarak onu öldürmüş 
olurdu." 


"Kırbaçlatmam." hançerimi kınına soktum. Mesajını vermişti. "Sorun 
nedir? Peşimde başka bir Ba'al Verzi daha mı var?" 


Alek görevli olarak gideli aylar olmuştu. Barovia kışı onda izlerini 
bırakmıştı. Yanakları biraz çökmüştü ve rüzgardan dolayı hâlâ 
kırmızıydılar. Giysilerine kar kokusu sinmişti ve botlarının da tamire 
ihtiyacı vardı. Komik görünen ama yararlı kulak parçaları olan şapkasını 
çıkardı ve şömineye doğru yürüdü. 

"Tanrılar adına, bu çok güzel bir his. Haftalardır beyaz çamurun 
içindeydik. Kar yığınları atların omuzlarına kadar geliyordu ve yol o kadar 
gömülmüştü ki neredeyse rehberler bile kayboluyordu. En kötü kısmı 
şatoya varmadan önceki bir millik bölümdü. Bilirsin en son mil hep en uzun 
olanıdır." Tek ayağının üstünde zıplayarak ıslak botlarından birini çıkardı. 
Sonra diğerini de çıkararak kurumaları için yan yana ateşin önüne koydu ve 
kendisine bir sandalye çekti. 


"Kendini evinde farz et," dedim. 


"Burada gerçek bir lükse sahipsin, Strahd." uzun parmaklarını ateşe 
doğru uzattı. 


"Bulunduğum sözde şatolardakilerden bazıları böyle bir şeye sahip olmak 
için cinayet bile işleyebilir." 

"Öyle mi? hangileri?" 

"Örneğin... Van Roeyenler." 

"Ama o benim annemin ailesi." 


"Kan sudan koyudur ama altın..." Başparmağını işaret parmağına manalı 
manalı sürterek kaşlarını kaldırdı. 


"Hangisi?" dedim bitkin bir ifadeyle. "Amcan Gustav." 
"Ciddi misin, Alek? İhtiyar delikanlı artık seksenin üzerinde olmalı." 


"Seksen iki. Ancak bir ev dolusu fakir akrabaya sahip ve topraklarından 
elde ettiği gelir pek yeterli görünmüyor. Bence ona cömert bir kış hasadı 
hediyesi göndererek dikkatini dağıtabilirsin." 


"Tutsak alınmadan kendim için fidye mi ödeyeyim yani? Bu çalışmadan 
para kazanması için tuhaf bir yöntem olmaz mı?" 


"Kuzenlerinden bazılarını uzun bir ziyaret için göndermesinden iyidir. 
Genç Vikki kılıçta neredeyse benim kadar usta. Karanlık bir gecede bıçakla 
ne gibi becerileri olduğunu ilk elden öğrenmeyi istemem doğrusu." 


Haklıydı. Annemin evlilik bağı dışında Van Roeyenlerin bana pek bir 
bağlılığı yoktu. Beni sadece miras bırakacak bir kaynak olarak görüyorlardı. 
Belki iyi zamanlanmış bir hediye onları birkaç yıl daha tatmin edebilirdi. 
Katibime bununla ilgilenmesini söylemeyi aklımın bir köşesine not ettim. 

"Başka?" 

Alek, elçi olarak gittiği tüm evlerde kafasında oluşturduğu listeyi sayıp 
döktü. Daha akıllı olan ev sahipleri gerçek görevini anlamış olmalıydılar. 
Özellikle de saklayacak bir şeyleri olanlar. Maalesef gerçekten masum 
olanları daha dikkatli olan suçlulardan ayırmak olanaksızdı. Suçlu olduğu 
açıkça belli olanlarsa daha zayıf bir tehdit oluşturuyorlardı. Nasıl olsa 
onların tavırlarını zaten biliyordum. 


"Demek Darovnyalar sadık olduğu sürece, Markous klanının da benimle 
olacağına güvenebilirim," dedim bir saat kadar sonra. Her ikimiz için de 
yemek getirmelerini emretmiştim. Alek şarap yerine çay tercih etti ve çay 
bu defa sıcaktı. (aşçı ve baş mühendis suyu, hemen burada, çalışma 
odamdaki şöminede ısıtmak gibi dahiyane bir çözüm üretmişlerdi. Belki bir 
üç yıl sonra çorba sorununu da çözerlerdi.) 

"Ve Darovnyalar da Leydi lIlona, senin yönetimini desteklediği sürece 
sadık kalacaklardır," diye ekledi Alek, bir yandan hançeriyle bir elmayı 
soyarken. "O ailesinden, hatta benden de önce inancına bağlıdır." 

"Evet, ama aynı zamanda esnek ve pratik bir politikacıdır da. En 
güçlünün sen olduğunu biliyor. Bu yüzden de burada kalıyor- gücün 
merkezinin yakınında." 

"Peki ya diğerleri? Dilisnyalar hakkında hiçbir ipucu elde edemedin mi?" 


Başını iki yana salladı ve elmasından bir dilim kesti. "Reinhold'un midesi 
hâlâ onu esir etmeye devam ediyor. Kesesinin ağzını biraz açıp, yerel 


tapınağa doğru dürüst bağışta bulunsa sanırım oradaki rahipler 
minnettarlıklarını gizlemezlerdi. Böylece bizler de her yemekten sonra 
yakınmalarını dinlemekten kurtulurduk. Ayrıca yemekleri de berbattı; 
püreler, sütler ve ne olduğunu anlayamayacağın kadar kaynatılmış bir takım 
meyveler. Açlıktan ölmemek için genç Leo'yla gece yarılarında, bulaşıkçı 
yamağı gibi kileri soymak zorunda kaldım." Elmayı ağzına attı ve gözle 
görülür bir zevkle çiğnemeye başladı, daha tam yutmamıştı ki üzerine bir 
dilim de beyaz peynir ekledi. 


"Bunun konumuzla ne ilgisi var?" Bugün boş hikayeler dinleyecek 
sabrım yoktu. "Kiler şarap mahzenine oldukça yakındı ve Leo'nun 
kendisine ait bir anahtarı var. Reinhold içmediği için stoklarının ciddi 
biçimde azaltılmaya ihtiyacı vardı. Biz de elimizden gelenin en iyisini 
yaptık." 

"Peki içirdikten sonra Leo ilginç bir şeyler itiraf etti mi?" Alek gülümsedi 
ve sonra nadir olarak görülen kahkahalarından birini ata. Kendisinden pek 
memnun olduğunun bir işaretiydi bu. "Keşke orada olabilseydin. Genç 
köpek konuşayım diye beni sarhoş etmek için elinden geleni yapıyordu. 
Fark etmedi ama onu kilere ilk akınımızdan önce birkaç bardak zeytinyağı 
yuvarlarken yakaladım. Çok da iyi numara yapıyor. Yaptığı hazırlığı 
görmeseydim © gece sarhoş ağzıyla mırıldandığı her kelimeye 
inanabilirdim." 


"İşe yarar bir şeyler öğrenebildin mi?" 
"Çocuğun çok zeki olduğunu ve Barovia'nın meseleleriyle yakından 


ilgilendiğini. Politik planların ve Dilisnyaların bunların içindeki yeri ile 
ilgili bir sürü soru sordu." 


"Bunda özellikle garip bir yan yok." 


"Hayır, ama -bunu kanıtlayamam, tabi, sadece bir his ama- bunların 
hiçbirini Reinhold'la paylaştığını sanmıyorum." 

"Ciddi misin? bu durumda insan neyin peşinde olduğunu merak ediyor. 
Acaba merakı kendi adına mı yoksa başka biri için mi? Bana oldukça 
dikkatsiz ve kolayca yönlendirilebilecek biri gibi görünmüştü." 

"Olası isimler arasında Wachterler ve Buchvoldlar kalıyor. Unutma ki 
Illya'yla çok yakınlardı." 


"Unutma ki hiç düşünmeden boğazını kesiverdi." 


"Seni korumak için," diye vurguladı Alek. O zaman Illya'nın ölümüyle 
arkamı sürekli kollama gereğinin geride kaldığıyla ilgili zayıf bir umuda 
kapılmıştım. Heyhat, hayır. Benim konumumdaki bir adam için bu asla 
gerçek olamıyordu. 


Alek'in Wachter ve Buchvold aileleri ile ilgili raporu da yeterli değildi. 
Nasılsa yakında her şeyi kendi gözlerimle görüp karar vermek için bir 
fırsatım olacaktı. 

"Kardeşim bu yaz evleniyor," dedim. "Gelirken haberlerin bir kısmını 
duydum." 

"Büyük bir tören olacak. Davetiyeler hazırlanıyor." 

"Bunun sonunun nereye varacağını görür gibiyim ve hoşuma gittiğini 
söyleyemem." 

"Hoşlanmak zorunda değilsin. Konuklar gelmeye başladığında orada ol 
ve gözlerini ve kulaklarını açık tut yeter. Hepsine göz kulak olmaya yetecek 
kadar adamın var mı?" 

"Olması lazım. Ben yokken kış hastalıklarından ölmedilerse. Henüz 
hiçbir şeyi kontrol edecek zamanım olmadı." 

"Öyleyse hâlâ vaktin varken başlasan iyi olur." 

"Bunu, benim için başka iyi niyet ziyaretleri planlamadığın anlamında 
kabul edebilir miyim?" 

"Evet edebilirsin." 

İçini çekti ve başını iki yana salladı ama itiraz etmek için hiçbir şey 


söylemedi. Zorluklar bir yana, şato görevleriyle bağlanmaktansa dışarıda, 
hareket halinde olmayı tercih ettiğini biliyordum. 


"Kendine ısınmak, şişmanlamak ve adamlarına bakmak için bir hafta 


Lil 


ver. 

"Teşekkür ederim, lordum. Belki banyo bile yapmaya zaman bulurum." 
Gülümsememi fırsat bilip başıyla masamın üzerindeki yığına işaret etti. 
"Yeni bir büyü çalışması mı?" 

"Onun gibi bir şey." 

"Kitap koleksiyonun için birkaç yeni cilt getirdim. Ucuza gelmediklerini 
söyleyebilirim. Bana verdiğin kesede pek bir şey kalmadı." 


Yüzüne baktım. "Eğer Sanat'a ait gerçek büyüler içeriyorlarsa önemli 
değil." Alek'e büyüyle ilgili her türlü kitabı alması için emir vermiştim ve 
bu amaçla da yüklü miktarda altın. 


"Eminim içeriyorlar. Tek kelimesini bile okuyamadım. Sadece 
sayfalarına bakmak bile başımı ağrıttı." 


Kalbim hızlı hızlı atmaya başladı ama belli etmedim. "Umut vadedici 
görünüyor. Nereden aldın?" 


"Bir soylunun özel kütüphanesinden. Şaraplarının parasını ödemek için 
büyükbabasının malikanesini satıyordu. Hayatının tutkusu, kendisini 
öldürene kadar içmek gibi görünüyordu. Kitaplar için benden aldığı para 
düşünülürse, şimdiden yarı yola varmış olmalı. Umarım sen daha yararlı bir 
amaç için kullanırsın." 


"Orası kesin," diye mırıldandım. 


Kısım İki 
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"Leydi Iona, nasıl bu kadar kör olabiliyorsun? Sergei'yi anlıyorum. Son 
bir yıldır aşk hastalığına kapılmış bir halde, aklı bir karış havada dolaşıp 
duruyor. Ancak senin bu hareketin saçmalığını görmen gerekirdi." 


"Tatyana'nın hatalı davranıp davranmadığını zaman gösterecek, ancak 
sizin tepkiniz onu ve Sergei'yi çok üzdü. Hem de düğünlerine bir gün kala." 


Tartışmayı devam ettirme isteğimi tamamen kaybetmiştim. "Eğer 
üzüldülerse git onları rahatlatacak bir şeyler söyle. 


Aslında bence bu meseleden çok yaklaşmakta olan tören üzerinde 
yoğunlaşırsan daha yararlı olursun. Yapacak çok işin olmalı." 


"Tüm hazırlıklar tamamlandı, lordum," dedi soğuk bir sesle. 


Ah, yine o ses tonu. Gitgide daha sık kullanmaya başlamıştı ve her 
seferinde kulağıma daha fazla batıyordu. Ve tanrılar affetsin, gitgide sesten 
olduğu kadar kaynağından da nefret etmeye başlıyordum. Fakat Leydi Ilona 
bakışlarıma gözlerini hiç kaçırmadan aynı şekilde karşılık verdi. Bu 
günlerde bunu hâlâ yapabilen çok az sayıda insan kalmıştı. 


Sonunda, "gerçekten de bir kenarda durup ailem adına aptalca 
davranışlarda bulunulmasına göz yummamı mı bekliyorsun?" diye sordum. 
"Kız sadece cömertlik etmiş-" 


"Mücevherlerini çıkartıp köylü bir domuza vermeye hiç hakkı yoktu. 
Tanrılar adına, onları ben vermiştim ona." 


"Ona verdiğinize göre bu, mücevherleri istediğine verebileceği anlamına 
gelir." 


"Hayır, bu onların aile mirasının bir parçası olarak saklamak üzere ona 
emanet edildikleri anlamına gelir. O mücevherler annemindi. Ondan önce 
de büyükannemin ve onun da annesinin. Tatyana gerçek değerlerinden 
haberdar olmayabilir, ama Sergei... onu durdurmak yerine herkesin içinde 
onaylamış. Aptal çocuk nasıl bir kapı açtığının farkında bile değil-" 


"Eminim mücevherleri geri almak için bir şeyler ayarlanabilir." 


"Tabii ki, ama sorun bu değil. Kendisini ayaktakımının önünde bu şekilde 
alçaltmamalıydı. Şimdi ne zaman şatodan çıkacak olsa, çamurla kaplı 
dilencilerden biri sürünerek yanına yaklaşacak. Evet, her şey geri alınacak 
ama daha önemlisi ona el sürmeye cüret eden pisliğin derisinin 
yüzdüreceğim." 

"Olay sadece, çocukken oynadıkları bir oyunmuş-" 


"Eğer oyun dediğin kızı yakalayıp kafasını hanın pis taşlarına 
çarptırmaksa, o aşağılık hayvandan kurtulduğu iyi olmuş derim." 


"Ancak o bunu fark etmeden önce, eski arkadaşının derisinin 
yüzdürüldüğünü duyarsa kendisini nasıl hisseder dersiniz? Hoşuna mı 
gider? İyilik etmeye çalıştığı kişinin canını yaktığınız için size saygı mı 
duyar?" 

Ellerim sıkılmış, yumruk halini almışlardı ve onları kullanmamak için 
kendimi zor tutuyordum. Tanrılar adına bir şeyleri kırmak, bir şeylere ve 
birilerine yumruk atmak istiyordum. Kendimi sakinleşmeye zorladım ve 
ellerimi açtım. "Pekala," dedim daha sakin bir sesle, "mücevherleri satın 
almak için birilerini göndereceğim ve o... adama bir zarar vermemelerini 
söyleyeceğim." 

Bir şeyler daha söylemek için dudakları aralandı sonra vazgeçti. Ne 
zaman susması gerektiğini biliyordu. 


Gittiğinde kendimi çalışma masamın yanındaki iskemleye bıraktım ve 
uzun bir süre boşluğa baktım. Daha önce hiç hissetmediğim gibi bir öfke, 
alev alev içimden, ta kemiklerimden dışarı akıyordu. İskemlenin kenarlarını 
bu şekilde sıkmaya devam edersem alev alacaklarmış gibi hissediyordum. 


Tatyana'yı çok seviyordum ama bugün mücevherlerini, geçmişinden 
tanıdığı dilenci bir hayvana vererek beni çılgına çevirmişti. Adam kurnazca 
kendi talihsizliği ile Tatyana'nın yaşamdaki iyi talihi arasında bir 
karşılaştırma yapmış ve kızın suçluluk duygusuna oynamıştı. O da hiç 
düşünmeden üzerindeki her şeyi adama vermişti. Şimdiye kadar duyduğum 
en aptalca ve en sorumsuzca hareketti. Ama Leydi Ilona haklıydı. Köylüyü 
cezalandırmak için yapacağım hiçbir hareket olumlu bir sonuç 
vermeyecekti. Olan olmuştu. Fakat hâlâ öfkeliydim. 


Kızla konuşabilirdim ama içimden bir ses yapmamamı söylediği için 
vazgeçtim. Eski 'arkadaş'ına yardım etmiş olmaktan dolayı duyduğu 
mutluluğa kendisini öyle kaptırmıştı ki beni gerçekten dinlemeyebilirdi. 
Henüz dünyanın gerçekleri konusunda o kadar deneyimsizdi ki yaptığı şeye 
neden bu kadar öfkelendiğimi anlayamıyordu. Tatyana'nın ona... yol 
gösterecek birisine ihtiyacı vardı. Fakat Sergei bunu için hiç de uygun kişi 
değildi. Tüm uyarılarıma karşın cömertliğin tehlikeli bir eğilim olduğunu 
anlamıyordu. Ondan beklendiği gibi rahipliğe adım atmış olsa yapmaktan 
çok zevk aldığı o hayır işleri, zamanın süzgecinden geçmiş bazı yöntem ve 
dengeler sayesinde uygun bir şekilde düzene sokulmuş olacaktı. Şimdiyse 
topraklarından gelen gelirler giderek azalıyordu ve yakında kendisinin 
bağışlarla yaşamak zorunda kalacağı günlerin gelmekte olduğunu görür 
gibiydim. 

Benim bağışlarımla. 

Tabii ki onu ben destekleyecektim. Düşmanlarımın bir Von Zarovich'i 
perişan durumda görmelerine ve bir şekilde onu bana karşı bir silah olarak 
kullanmalarına izin veremezdim. Sergei'nin bana ihanet etmeyecek kadar 
bağlı olduğuna güvenim tamdı ama bir hain yaratmanın daha dolaylı yolları 
olduğunu da biliyordum. hâlâ inançlı bir adamdı ve aldatmacalara 
yabancıydı. Tatlı dille yaklaşan herhangi bir kurt tarafından kandırılabilecek 
bir koyun gibiydi. 

Ve Tatyana... Tanrılar adına, eğer Sergei kendisini bekleyen tuzaklardan 
birine düşecek olursa ona ne olacaktı? 


Düğünden sonra, Tatyana'nın ailenin geri kalanıyla tanışması için 
atalarımızın topraklarına yolculuk etmeyi düşünüyorlardı. Kardeşim 
Sturm'un durumu kontrol altında tutacağına güvenemezdim çünkü 
mektuplarından anladığım kadarıyla o, Sergei'nin yanlış olan hiçbir şey 
yapmayacağına inanıyordu. Bu, yeteri kadar kötüydü ama asıl hepsinden 
katlanılmaz olanı Tatyana'nın artık burada olmayacağı gerçeğiydi. Onu bir 
daha hiç göremeyebilirdim. 


Aslında, onları kalmaya kolayca ikna edebilirdim. Yerinde edilmiş birkaç 
söz, bana olan sevgilerini harekete geçirebilirdi. Ama bu daha mı iyiydi? 
Şimdiye kadar onları birlikte görmeye zorlukla tahammül edebilmiş, hatta 
Sergei'yi unutabildiğim bazı anlarda Tatyana sadece beni seviyormuş gibi 
davranabilmiştim. Ama düğünden sonra... yarın gece, onun yatağında 
olacağını, ilk sevişmesinin zevklerini onun beceriksiz ellerinde 
yaşayacağını bilmek... beni ölçüsüz derecede tiksindiriyor ve midemi 
bulandırıyordu. Gerçeği ondan saklamaya daha ne kadar devam 
edebilirdim. 


Fazla değil. 
Ama belki de sonsuza kadar saklamak zorunda kalacaktım. 


Bir zamanlar teslim olmak gibi kesin umutsuzluk da bana yabancı bir 
kavramdı. 


Şimdiyse her ikisine de kendi yüzüm kadar aşinaydım, çünkü her gün 
aynamdaki görüntümde gördüğüm onlardı. 


KKK 


Güneş yeni batmıştı ve odam yere kadar uzanan pencereler açık olmasına 
karşın karanlıktı. Biraz temiz hava almak için pencerenin yanına yürüdüm 
ama hava çok durgundu. Ghakis Dağının bu tarafında rüzgarın tamamen 
durduğu nadir olurdu ve bu bir fırtınanın yaklaşmakta olduğunun 
habercisiydi. Pencereden geçerek avluya çıktım ve kararmaya başlayan 
gökyüzüne baktım ama henüz görünürde tehditkar bulutlar yoktu. 


Şatoda her şey sakindi. Batı duvarındaki nöbetçilerin siluetlerini belli 
belirsiz seçebiliyordum. Bu günlerde işleri oldukça kolaydı. Ravenloft 


Şatosu gördüğüm en iyi konumlandırılmış ve alınması en güç kaleydi. Alek 
buranın alınmasının tek yolunun içeriden olduğu görüşündeydi ve 
vekilharcım olduğu sürece böyle bir şeyin gerçekleşmemesini sağlamayı 
kendisi için bir onur meselesi olarak kabul ediyordu. 


En son elçilik görevinden birkaç gün önce dönmüş ve görevlerini 
yeniden üstlenmişti. Düğün sırasında her şeyin yolunda gitmesini sağlama 
almaya çalışıyordu. Geçtiğimiz hafta boyunca kapılardan geçerek içeri 
doluşan çok sayıdaki misafirden dolayı hâlâ huzursuzdu. Çünkü tüm 
araştırmalarına ve hislerine rağmen hiçbir aile hakkında özel bir şüpheli 
durum ortaya çıkartamamıştı ve bunu kişisel başarısızlığı olarak algılıyordu. 
Ben, kendi açımdan, eğer birileri bir hainlik planlıyorsa Alek'in planlarını 
engellemek için orada olduğunu görerek vazgeçecekleri düşüncesiyle 
tatmin olmuştum. 


Dışarıdaki hava da içerideki gibi olunca, tekrar çalışma odama dönerek 
birkaç mum yaktım. Alek'in altı ay önce getirdiği kitaplar oldukça ilginç 
çıkmışlardı. Çok da ileri seviyedeydiler. İçlerindeki bilgilerin çoğunu 
anlayamıyorum. Anlayabildiğim kadarı ise... karanlıktı. Kitapların yazarı, 
zamanında, büyüyle ilgilenenlerin çoğu tarafından hoş karşılanmayacak 
bazı ritüellerde bulunmuş olmalıydı. Bazı çizimler, büyü maddeleri ve bazı 
büyü kelimelerinin tınısı bile beni ciddi olarak huzursuz ediyordu ama 
büyülerin kendileri harikaydı ve de moral bozucu. Bu süre boyunca en basit 
olanları üzerinde bıkıp usanmadan çalışıp durdum ve sürekli başarısızlığa 
uğradım. Karışık olanlara gelince onların başlıklarını bile okuyamıyorum. 
Dilleri benim büyü dili bilgimin dışında kalıyordu. Bunun nedeni aşırı 
hevesli öğrencilerin, eğitimlerinde hızlı adımlar atarak zamansız felaketlerle 
karşılaşmalarını önlemekti. Bu konuyla ilgili duyduğum çok bilinen bir 
hikaye, görünmez bir varlığı hizmetkar olarak çağırmaya çalışan bir 
öğrenciyle ilgiliydi. Yaratık geldiğinde gerçekten de görünmezmiş -ve de 
oldukça açmış. Öğrenci aceleci hareketinden dolayı büyük bir pişmanlık 
duymaya yetecek kadar ancak yaşamış. 


Mumlar küçüldü ve titremeye başladılar. Erimiş balmumu üzerlerine 
gelirken yanmaya çalışan alevler titreştikçe gölgeler etrafta uçuşuyordu. Bir 
gece daha geçip gidiyordu. Son gecem. Tatyana'ya sahip olmak için son 
şansım. 


Bir an gözüm karardı ve karanlık beynime hücum etti. Bu daha önce de 
olmuştu ve artık gitgide daha sık olmaya başlıyordu. Bunun bir çeşit 


hastalık olduğunu düşünmüştüm ama sonra giderek artan umutsuzluğumun 
bir parçası olduğunu fark ettim. İçimde gizli ve ulaşılamayan bir yerlerde, 
karanlık, aç bir canavar gibi ruhumu kemirmek için hazır bekliyordu. Bu, 
Sergei'ye duyduğum ve uzun süredir bastırılmış olan nefretti. İçinde sıkışıp 
kaldığım yaşama ve yaşamın kendisine karşı duyduğum nefret. 


Ürpererek onu bastırdım. Zaman kısaydı. Hiçbir anını böyle yararsız bir 
kendime acımayla harcayamazdım. 


Kitabımın üzerine eğildim ve bir kez daha bir anlam çıkartmaya çalıştım. 
Tam bazı sözcükler kafamda açıklık kazanmak üzereyken mumlardan ikisi 
aynı anda söndü ve sayfa karanlıkta kaldı. Sabırsızlıkla kitabı daha iyi ışık 
olan bir yere götürmek için elime aldım. Sayfalar, muhtemelen bir parça 
balmumu yüzünden, birbirlerine yapışmışlardı. Dikkatle onları birbirinden 
ayırdım. Birden şu sözcükler -birden kristal kadar berrak- gözüme çarptı. 


Kalbinin arzu ettiğini elde etme büyüsü. Tanrılar adına, neden bunu 
şimdiye kadar okuyamamıştım? Bu kitapları en az yüz defa tekrar etmiştim. 
Belki kavramak için sürekli çalışma gerekliydi. Belki de zihnim Sanat'ın 
daha güç yönlerini kavramak için ancak hazır olmuştu. Ve bu büyü... bu tam 
benim ihtiyacım olan, bu kadar zamandır aradığım şeydi. Olasılıkları 
düşündükçe kalbim öyle hızlı atıyordu ki göğsüm ağrımıştı. 


Önce kullanılacak malzemelere baktım. Onlar olmadan başlamanın bir 
anlamı yoktu. Yarasa tüyü, unicom!“! boynuzu... evet, evet bunlar bende 
vardı. 


Mumların alevleri yine titredi. Gözüme bir parça duman kaçtı. Gözlerimi 
kırpıştırıp kaldığım yerden devam ettim. Yarasa tüyü, manticorel2! iğnesi... 
bir yanlışlık vardı. Tekrar baştan başladım. Fare derisi, manticore iğnesi... 


Dördüncü okuyuştan sonra faydası, olduğuna karar verdim. Büyünün 
koruması benim aşamayacağım kadar kuvvetliydi. Son mumlar da titreşerek 
söndüler. Tamamen karanlıkta kalmıştım. Yeni mumlar yakmaya zahmet 
etmedim. Ne anlamı vardı ki? 

Kalbinin arzu ettiği. Daha çok kalbinin kırılması olmalıydı. Umutsuz bir 
durumdu. Tüm sorunlarımın çözümü, tüm acılarımın dermanı ellerimdeydi. 
Fakat ben onu kullanmaktan acizdim. Kullanacak hale gelmeden önce 
yıllarca çalışmam gerekebilirdi. 


Umutsuz, umutsuz, umutsuz. 


Bu kadarı çok fazlaydı. El yordamıyla çalışma masasına doğru ilerledim 
ve tüm gücümle yumruğumu masaya indirdim. Başka şeylere de yumruk 
atmak, bir şeyleri yırtmak, parçalamak, hatta tüm şatoyu parçalarına 
ayırmak istiyordum. Ve işe, aptalca büyüsel çalışmalar koleksiyonumdan 
başlamaya karar verdim. 


Görmeden, canımı sıkan kitabı arandım. İlk onunla başlayacaktım. 


"O çok eski bir kitap. Ona daha iyi davranmalısın." Ses -her yerden ve 
hiçbir yerdengeliyordu- donup kalmama neden oldu. Ensemdeki tüyler 
diken diken oldu ama eğitimim ilk şokun üstesinden geldi ve son sözcük 
tamamlanmadan, hançerim elimde savaş duruşuna geçmiştim. 


"Kim var orada?" sesin Alek'e ait olabileceğini düşünmüştüm. Böyle bir 
şaka için yeterli cesarete ancak o sahip olabilirdi, ancak emin değildim. 


"Bilmen gerekir." ses şimdi Tatyana'nın sesiydi, ancak o olmadığını 
biliyordum. Arkamdan -yo, önümden geliyordu. "Beni sen çağırdın," diye 
devam etti. Ses sürekli değişik yönlerden gelmeye devam ediyordu. 
"Nefretini duydum. Sana kalbinin arzu ettiğini vermek için geldim." 


"Yerinde kal!" sesim çok sertti. Daha önceki öfkeli halimdeyken bile 
onunla bu şekilde konuşamazdım. Bana dediklerine gelince... "Tatyana? 
Kendini göster!" Sergei'nin gülüşü duyuldu ama daha önce onu hiç böyle 
gülerken duymamıştım. "Görüntümü kaldıramazsın." 


O zaman bunun büyüden kaynaklanan bir illüzyon olduğunu anladım. 
Benimle konuşan her ne idiyse, aşina olduğum sesleri kullanarak beni 
korkutmaya çalışıyordu. Ama ben karanlıktaki seslerden korkacak bir çocuk 
değildim. Ben- kahkahalar arttı. Tüm odayı ve kafamın içini doldurdu. 
Hançerimi yere bırakarak ellerimle kulaklarımı kapattım. Şu anda yanımda 
olan şey her ne ise böyle sıradan bir silahtan etkilenmezdi. 


Büyü deneyimimin çok ötesinde olan bir şeyle karşı karşıyaydım ve 
ölümcül olabileceğini anlamak için bilge bir öğretmene ihtiyacım yoktu. 
Yine de gelmesinde benim bir rolüm olduğu açıktı. Bu da onun üzerinde bir 
parça da olsa kontrole sahip olduğum anlamına gelirdi. Onu geri göndermek 
sorun değildi. Eğer istersem bunu yapabileceğimi biliyordum. 


"Strahd," bu kez ses llona'nındı. Fısıldıyordu. "Beni sen çağırdın. 
Kalbinin arzu ettiğini istemiyor musun?" 

"Kalbinin arzu ettiğini istemiyor musun?" diye Tatyana'nın tatlı sesi 
tekrarladı. 


"Yoksa onun kardeşinin olmasına izin mi vereceksin?" diye sordu Sergei. 


"Kardeşinin olmama izin mi vereceksin?" diye sordu Tatyana üzüntülü 
bir sesle. 


Tanrılar adına, bana ne diyeceğini çok iyi biliyordu. 
"Gitmesine izin mi vereceksin?" dedi Alek. 


Hayır... o, benim olacak, diye fısıldadım kendi aklımda. Bunu 
düşünmemek elimde değildi. 


Beni duydular. Ve güldüler. 


"Ona sahip olmak için ne yaparsın?" soran Alek'di. Yanıt vermekten 
kaçındım ama kafamdaki soruyu tam olarak yakalamışa. Karşılığında 
benden ne istenecekti? 


"Yeteneklerinin ve olanaklarının dışında bir şey değil, Strahd," Alek'in 
sesi olduğuna yemin edebilirdim ama daha önce benimle hiç böyle 
aşağılayıcı bir tonda konuşmadığı için yabancı geliyordu. "Başlayalım mı?" 


Düşünmek için biraz daha vakit kazanmaya çalışarak elimle masayı işaret 
ettim. 


"Fakat ritüel..." dedim. "Henüz daha..." 


"Yeteneklerinin ve olanaklarının dışında bir şey değil," dedi Tatyana, 
ancak uzman bir fahişenin hakaret ima etmeden kullanabileceği bir ses 
tonuyla. Elinin -ya da onun gibi bir şeyin- tüy gibi yumuşak bir dokunuşla 
yüzümü okşadığını hissettim. Teninin kokusu bile duyuluyordu. 

"Yeteneklerinin ve olanaklarının dışında bir şey değil," dedi Sergei alayla 
ve el daha aşağı inerek boğazıma yapıştı. Şimdi daha büyüktü ve ter, kan ve 
yağlanmış deri kokuyordu. Eli yakalamaya çalıştım ama hiç var 
olmamışçasına kayboldu. "Nesin sen?" 


Sesler bir birleşip bir ayrılarak etrafımda dolaşıyor hatta içimden 
geçiyorlardı. Hiçbir maddesel varlıkları olmadığı halde ağırlıklarının bana 
baskı yaptığını hissediyordum. Kalbim... hızla çarpıyordu. Kanım sanki 
donmuş, damarlarımda ilerleyemez olmuştu. Acıyla bağırdım. Sesler acıma 
güldüler ve bu kahkahayla birlikte tek, devasa bir şekle büründüler. Zifiri 
karanlıktaydım. Şekil daha da karanlıktı. Kıvrılıp bükülüyor ve düzensiz bir 
şekilde genişleyip büzülüyor -acıdan zevk, zevkten acı- ve kendisinden bile 
karanlık şeyler hakkında bir şeyler mırıldanıyordu. Bildiğim şeyler, 
bilmediğim şeyler, hiç söylenmemesi gereken ama yine de söylenmiş olan 


şeyler ve her sözcükle birlikte daha da büyüdü. Ta ki tüm oda varlığıyla 
dolup, ağırlığı üzerime çökerek beni önce dizlerimin üzerine sonra da yüz 
üstü yere yapıştırana dek. Baskısı öyle büyüktü ki aklımın içinde bile 
bağıramıyordum. 


Sonra birden gitti. 


Sırtüstü döndüm, ellerimle, demirden zincirlerin sıktığını sandığım 
göğsümü yokladım ve... hiçbir şey hissetmedim. Ne bir kırık kemik ne 
dışarı fırlamış bir kalp. Daha değil. Ama bir sonraki sefer. O şey geri 
dönecek ve beni ezecekti. 


Şimdi onu tanımıştım. Ne olduğunu anlamıştım. Onunla çok eski dosttuk. 
Ölüm, bu odada benimle birlikteydi. 


Kalbim kurşunlaşmıştı, kendi ağırlığı yüzünden iflas edecek gibiydi. 
Göğsümün üzerinde gümbürdemesini hissediyordum. Kaçınılmaz olan 
karşısında nafile çaba. Ölüm çevremde okyanusun gelgitleri gibi 
kabarıyordu. 


Bir nefes daha alabilmek için çabaladım. 

Ölüm her yanımı sardı... ve geri çekildi. Şimdilik. 

"Benim için mi geldin? Eğer öyleyse al beni ve canın cehenneme." 

Sessizlik. Birkaç berbat, yavaş geçen kalp atışı boyunca bekledim. Sonra: 

"Senin... adına geldim," diye yanıtladı aynı anda tüm sesleri kullanarak. 

Bu son bir hile olmalıydı. Beni cehenneme sürüklemeden önce son bir 
alay. 

"Beni iyi besledin," diye devam etti. 

Tanrılar adına, işte bu doğruydu. Tüm o savaş yılları. Savaş boyunca kaç 
kişiyi öldürmüştüm? Şimdi artık ne önemi vardı? 

"Ödülünü hak ettin." 

Evet, diye düşündüm acı acı. Ölüm için bir ölüm daha. Kanla yükselmiş 
bir savaşçıyı, dövüşecek hiç bir savaş kalmadığında başka ne kader 
bekleyebilirdi? "Odülün, Strahd Von Zarovich," diye vurguladı. 

Ödül? 

Sonra sesler sır verir gibi bir ton takındılar. "Kaybolan gençliğin 


karşılığında, kardeşinin nişanlısını istiyorsun. Rakibini yolundan çekeceğim 
ve tek bir gün daha yaşlanmayacaksın..." 


Binlerce kez hayalini kurduğum gibi Sergei, bir rakip olarak yolumdan 
çekilmiş ve Tatyana bana dönmüş. Kalbimin arzu ettiği. Bu bir yalan 
olmalıydı. Öyle olmak zorundaydı. Ölüm yalan söyleyebilir miydi? Neden 
olmasın? Öte yanda, neden söylesin ki? benim gibi, onun dipsiz kuyusuna 
önünde sonunda düşecek bir ölümlüye yalan söylemekle neden uğraşsın? 


",..eğer söylediklerimi aynen yaparsan." 


İşte başlıyordu. Bedel. Pazarlık, alışveriş. Benden ne istiyordu? Ölüm 
benden ne isteyebilirdi ki? 


"Yeteneklerinin ve olanaklarının dışında bir şey değil," dedi Tatyana 
açıkça. Göğsümü sıkan demir zincirler gevşedi. Boğulurcasına, öksürerek 
nefes aldım. Geri çekilmişti ama gitmemişti. Yanıtımı bekliyordu. Ne kadar 
bekleyeceğini bilemezdim. Çok değil. 

Bekledi. Sessizce. Kendi kalbimin gürültüsünden ve doğrulurken 
eklemlerimin çıtırdamasından başka bir ses duyamıyordum. 


Bekledi. Bir dakika geçti. İki. Alnımda biriken teri sildim. Derim taştan 
bile soğuktu. Bekledi... sonra uzaklaşmaya başladı. Gittiğini hissediyordum. 
Tek şansımı birlikte götürüyordu. Son şansımı. Tatyana. Gidiyordu. 


"Ne yapmalıyım?" diye fısıldadım. Durdu. Geri döndü. Ve güldü. 


Kk 


Ellerim öyle buz gibilerdi ve titriyorlardı ki onları güçlükle 
hissedebiliyordum; ancak çakmaktaşını demire sürterek bir parça kav 
yakmayı başardım. Kısa süreli alevden yararlanarak yeni bir mum yaktım 
ve onu da diğerlerini yakmak için kullandım. Çalışma odası eskisi gibi 
görünüyordu. Eskisi gibiydi. Burada benimle birlikte bir şeyin var olmuş 
olduğunu gösterecek hiçbir işaret yoktu. Gitmişti; ancak yakınlarda bir 
yerlerde, yandaki odadan dinleyen biri gibi beklediğini hissediyordum -ya 
da hissettiğimi hayal ediyordum, 


Okkalı bir yudum tuika yuvarladıktan sonra titremem geçti. Şaraptan 
daha sertti ve insanın içini ısıtıp, sinirlerini yatıştırıyordu. Barovialılarla 
uğraşmaktan ne kadar hoşlanmasam da itiraf etmeliyim ki nasıl iyi brendi 
yapılacağını biliyorlardı. Işıkla beraber görüşümün geri gelmesiyle, 


yaşadığım şeyin gerçekliği, uyanınca kaybolan bir rüya gibi solmalıydı. 
Ancak benim için öyle olmadı. Tüm bunlar olmuştu ve ben o şeyi 
korkutucu bir heveslilikle dinlemiştim. Bazı talimatları anlamsızdı ama 
büyüyle uğraşırken insan ritüelleri anlamlarını sorgulamadan uygulamalıdır. 
Onları önemsemeyen ya da ihmal eden ancak aptal bir uygulamacıdır. 


Bu kara büyüydü. Gerçek nekromansinin!8! eşiğindeydim ve yine de 
garip bir şekilde, sanki eşikten geçişi benim için bir başkası yapacakmış, 
ben sadece meyvelerini toplarken bedeli bir başkası ödeyecekmiş gibi 
sakindim. 


Mutlaka bir bedel olacaktı. Hiçbir alış veriş bedelsiz olmazdı ve bunu 
ödeyebileceğimi biliyordum. Bu işten sıyrılabileceğimi de biliyordum. Bir 
iki blöf, bir iki yalan ve biraz yanlış yönlendirme; şu anda uğraşmakta 
olduğum devlet yönetimi işinden pek farklı sayılmazdı. 


Ama kazançları -bir gün bile daha yaşlanmayacak olmak başlı başına bir 
şeydi ama Tatyana'ya sahip olmak... o, her şeye değerdi. Eğer ölüm ruhumu 
istemiş olsa, Tatyana için onu da verirdim. Bana dönecek ve yalnız benim 
için gülümseyecekti. O bahardı, yaz yağmuruydu. Sonbaharın renkleri ve 
kışın dinginliğiydi. Ve yarın akşamdan sonra benim olacaktı. 


Taşa sürtünen metalin sert sesi beni daldığım aşk rüyalarından uyandırdı. 
Yakından gelmişti. Yatak odasından. Hayır hemen ötesinden. Açık 
pencerelerden, uzaklaşan bir siluet gördüm. 


Kılıçlarımdan biri yatağımın üzerinde duvarda asılıydı. Birkaç saniye 
içerisinde elimde kılıç pencereden dışarı fırlamış durumdaydım. Tam 
zamanında. Adam avluya doğru beş metre kadar henüz ilerlemişti. Dışarı 
çıktığımı duyunca durdu ve bana doğru döndü. 


Alek Gwilym. Rüzgar artmıştı. Gelmekte olan fırtınanın habercisi. 
Ghakis Dağının her iki yanından kuvvetli bir şekilde esiyordu. Alek 
pelerinine sarınmıştı. Onun kılıcı da çekiliydi. Muhtemelen beni uyaran sesi 
çıkartan da oydu. Kenarı duvara ya da burçlardan birine sürtünmüş 
olmalıydı. Bir saldırıdan korunmaya çalışır gibi vücudunu kapatacak 
şekilde çaprazlamasına tutuyordu. Bulutlar yıldız ışığını kapatmaya başladı. 
Yüzündeki temkinli ifadeyi görmeme yetecek kadar ışık ancak kalmıştı. 

"Lordum?" sesinde de temkinli bir şüphe vardı. "kusura bakmayın, size 
bir şey söylemek için gelmiştim ama..." 

Ona doğru yürüdüm. Kılıcım elimde hazır durumdaydı. "Ne var?" 


İrkildi. Onu tanıdığım on sekiz yıl boyunca hiç bu şekilde korkuya 
kapılmış olarak görmemiştim. 


Biliyordu. Her şeyi duymuştu. Ve konuşacaktı. 


Ben aklen ve kalben donup kalmışken sanki elimi bir başkası 
yönlendiriyormuş gibi, kafasına doğru kılıcımla hızlı bir hamle yaptım. 


Aynı süratle bloke etti ve bir adım geri gitti. "H, Strahd. Yapma!" 
Bir saldırı daha ve bir kez daha blok. 


"Strahd..." dudakları oynuyordu ama rüzgar sözcükleri alıp götürüyordu. 
Rüzgarın fısıltısı artık bir kükremeye dönüşmüştü ve birbirine çarpan 
kılıçlarımızın sesini bile bastırıyordu. Nöbetçiler ne bizi duyabilir ne de 
karanlıkta görebilirdi. Dışarıdan bekleyebileceğimiz yardımlar söz konusu 
olduğunda her ikimiz de kendimizi bir çölün ortasında farz edebilirdik. 


Bir kez daha saldırdım. Alek geri çekildi. Köşedeki nöbetçi kulesine 
doğru geriliyordu. Orada birileri olacağı kesindi. Sağa doğru yanıltma 
hamlesi yaptım sonra o yöne doğru atılarak önünü kestim. 


"Bunu yapma-" 
Söylediklerinin gerisini duyamadım ama anlamı açıktı. Benimle 


dövüşmek istemiyordu. Faydasız. İkimizin de başka şansı yoktu. En 
azından ben kendime böyle söylüyordum. 


Bir sonraki saldırımda, bloğunun ardından tüm gücüyle karşılık verdi. Bu 
ucu köreltilmiş kılıçların, hedefin bir parmak önünde durdukları bir 
alıştırma maçı değildi. Şimdiye kadar savaştığım tüm savaşlar kadar 
gerçekti. 

Ghakis Dağının yamaçlarında bir şimşek çaktı ve hemen arkasından gök 
gürültüsü geldi. Gümbürtüyü içimde hissettim. Kanım hızlandı ve kaslarıma 
yeni bir hareket ve güç geldi. Savaş ateşi beni ele geçiriyordu. Vahşi bir 
mutlulukla onu kucakladım. 


Alek bunu fark etti ve o da kendisini savaş ateşine bıraktı. Bu kez 
saldırımı beklemedi. 


Atılıp beni geri itti. Tekrar karşı karşıya durduğumuzda diğer elinde bir 
hançer vardı. Bir kez daha kafasına hamle yaptım. Kılıç bloğu. Aşağıya 
vuruş. Kılıç ve hançer. Karnıma hançerini savurdu. Bir adım geri. Bacağa 
kesiş. Hançerle blok. Hançer tutan ele kesiş. Kılıçla blok. 


Yine şimşek çaktı. Kocaman yağmur damlaları önce yavaş yavaş sonra 
giderek artan bir hızla düşmeye başladılar. Su gözlerime giriyordu. Gözümü 
kırptığımda, kılıcımı gelen bir saldırıyı karşılamak için son anda yüzüme 
kaldırabildim. Kılıcı tutan elim terden ve yağmurdan kaymaya başlamıştı. 
Botlarımın deri tabanları, ıslanan taş zeminde kayıyorlardı. Alek'in de 
dengesi daha iyi değildi ancak elinde eldivenleri vardı ve silahını sıkıca 
kavramak konusunda büyük bir avantaja sahipti. 


Bu avantajını hemen kullandı. Hızla dalıp kılıcını çevirerek kılıcımı 
elimden düşürmeye çalıştı. Buna karşı koymaya çalışmaktansa hareketiyle 
aynı yönde akmaya çalıştım ancak kolum yana açıldı ve Alek eline geçen 
tek fırsatı değerlendirerek hançerini sapladı. 


Yarayı hissetmedim. En azından o anda. Sadece elbiselerime sürtünen bir 
şeyler. Bir sonraki şimşek beyaz gömleğimin üzerinde aniden yayılan 
kırmızı lekeyi ortaya çıkarana kadar başka bir şey hissetmedim. Zırh 
giymemiştim. Gerek de yoktu, sonuç olarak kendi odamda güvenlik 
içersindeydim. 

Kanımı mı dökeceksin, asker? 

Sadece bir iki damla, diye yanıtlamıştı. 


Bir iki damladan fazlası, çok daha fazlası yaramdan fışkırıyordu. Acı 
birden söndürülemez bir ateş gibi tüm vücuduma yayıldı. 


Alek durdu. Belki de şoka uğramış bir şekilde bana bakıyordu. 
Öldürmeyi kaldıramayacak biri olduğundan değil. Ancak lordunu 
bıçaklamıştı, korumak için yeminle bağlı olduğu adamı. Kendisine ihanet 
etmiş olan ve yıllar süren sadakatinin karşılığını ölümle veren adamı. 


Ve o adam ihanetinin karşılığında kendisi de ölümle karşılaşmıştı. 
Hayır. 


Ancak inkar etmek yaramı iyileştiremez ya da yaşamımım akıp gitmesine 
engel olamazdı. Dizlerim pelteleşiyor ve vücudum hem soğuk hem de sıcak 
hissediyordu. Kötü bir yaraydı, daha önce hiç almadığım kadar kötü. Aynı 
zamanda aldığım son yaraydı da. İşaretleri tanıyordum. Daha önce 
başkalarında görmüştüm. Ölmek üzereydim. 

Alek duraklarken son bir hamle yaptım. Salt kincilikten doğan onursuz 
bir davranıştı. Aynı zamanda tamamlamamın imkansız olması gereken bir 
hareketti de. Tüm vücudumu berbat bir halsizlik sarmıştı ama her nasılsa 


kılıcım ete denk geldi ve derine gömüldü. Alek bir kez bağırdı ve hançerini 
düşürerek eliyle karını tuttu O da zırh giymemişti. Gücüm hızla 
tükeniyordu. Son kalanı da biraz daha ittirerek çevirmek için kullandım, 
sonra da kılıcı geri çektim. Şıngırdayarak uyuşmuş parmaklarımdan, yere, 
Alek'in hançerinin yanına düştü. 

Alek kılıcı hâlâ elinde, hırıltılı sesler çıkartarak yere oturdu. İstese hâlâ 
işimi bitirebilirdi ancak bunun işin bir girişimde bulunmadı. Bunun yerine 
silahını bıraktı ve yere, sanki yatağına uzanır gibi uzandı. 

Tamamen kendimden geçmeme engel olan tek şey acıydı. Doğru dürüst 
nefes alamıyordum. Ben de nasıl olmuşsa yere düşmüştüm ve yan dönmüş 
yatıyordum. Taşlar eklem yerlerime batıyordu. 

"Yaşamak istemiyor musun, Strahd?" 


Bu Alek değildi. Ses kafamın içinde çok netti, rüzgar ve yağmurun 
gürültüsüyle bastırılmamıştı ama onun sesine benziyordu. Ve o da 
duyuyordu. İrkildiğini gördüm. "Yaşamak istemiyor musun?" diye sordu 
Tatyana. 

"Yaşamak?" Sergei. "Yaşamak?" Ilona. 

"Evet... lanet olası... " 

Tüm sesler birlikte güldü. "Ne yapman gerektiğini biliyorsun." 

Ben de denileni yaptım. 

Ayaklarımı hissetmiyordum ama kollarımı kullanarak sürünebilirdim. 
Yağmur gözlerime doluyor ve ince gömleğimin üzerinden sırtıma çarpıyor, 
yakıyordu. Sırılsıklam olmuştum, üşüyordum ve ölüme yarı yoldan daha 
yakındım -ancak ölümle aramda Alek yatıyordu ve son umudum ondaydı. 

Nefes alışı zayıftı ve yüzü, sadece ölmek üzere olanlarda görülen sarı-gri 
bir renk almıştı. Gözlerini bana doğru çevirdi. Ağzının kenarından kan geldi 
ve dudaklarından döküldü. 


"Böyle olmak zorunda değildi, lordum," diye mırıldandı. Bir şey 
söylemedim. 


"Sana yardım ederdim... ne olursa olsun, bu... bu... şekilde... olmak 
zorunda... değildi." 


"Korkarım öyleydi." 


Boğulurcasına öksürdü ve sonunda boğazını temizlemeyi başardı. 
"Dağdayken elimi bırakmalıydın... bunu görmekten kurtulmuş olurdum." 


"Alek-" 


Yakındaki eliyle gömleğimden yakaladı. Bir nefes daha hava içine çekti. 
Ağzından biraz daha kan dökülerek sözcüklerini boğuklaştırdı. "Kampta... 
hain... " 


Bana bir sitem miydi? yoksa silinmekte olan zihni eski bir anıyı mı 
gözünün önüne getirmişti? 

"Ba'al Verzi..." 

Ne demek istiyordu? 


",.uykuda." gömleğimi tutan eli gevşedi ve son düşlerini görmek üzere 
kendisinden geçti. Neredeyse ölmüştü. 


Ne demeye -ancak mırıldandığı şeylerle kaybedecek zamanım yoktu. 
Kalbimin her atışıyla birlikte ben, kendim de zayıflıyordum. 


İkinci hançerini kemerine takılı olan kınında buldum ve çekerek 
çıkarttım. hâlâ yaşıyordu ama bilincini çoktan yitirmişti. Bıçağın keskin 
kenarıyla sertçe boğazını yardığımı fark etmiş olamazdı. 


Kan. Bir çeşmeden akar gibi. 
Yaşam. Eğer almaya cüret edersem. 


Kendi yaşamım hızla sona ermekte olduğu için asıl almamaya cüret 
edemezdim. 


İçtim. Doyasıya. Ve yaşadım... bir kez daha. 
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Yağmur can sıkıcı sorulara neden olabilecek tüm kanıdan yıkayıp yok 
ediyordu. 


Litrelerce yağmur suyu üzerimize yağarak kanı sulandırdı ve taşların 
üzerinde kalıcı lekeler yapmasını engelledi. Her şeyi iyice temizledikten 
sonra, dalgalar halinde duvarlara çarparak, kanalizasyon deliklerinden 
lağıma, oradan da çok aşağılardaki şato sarnıçlarına akıp gitti. 


Ayağa kalktım ve başımı geriye attım. Yağmurun yüzüme yapışan 
saçlarımı geriye atmasına izin verdim. Harika bir duyguydu. Ölümcül 
yaram kapanmıştı. Geriye sadece gömleğimdeki delik kalmıştı. 


Alek Gwilym, yiğit savaşçı, güvenilir subay, sadık yoldaş -on sekiz dolu 
yıl boyunca tek gerçek dostum- benim elimden can vermişti; ancak 
ölümünden pişmanlık duymak ya da yas tutmak elimden gelmiyordu. Bu 
gece böyle sıradan düşüncelerin çok ötesinde gibiydim. 


Anlaşmanın birinci Okısmı mühürlenmişti. Sonuçlar görülmeye 
başlanmıştı. Alek'in kanının iyileştirici etkisi bunu kanıtlamıştı. Çok... farklı 
hissediyordum. Kalbim tüm hareketlerimden dolayı hızlı hızlı atıyordu ama 
hiç yorgun değildim. Tam tersine. Yeniden gençleştiğimi hissediyordum. 


Alek'i bırakarak pencerelerden içeri geri daldım, bir mum aldım ve yatak 
odasındaki aynada görüntüm baktım. Aynı görünüyordum. Zaman geriye 
dönmemişti. Hayal kırıldığı... ta ki sesin verdiği sözün tek bir gün daha 
yaşlanmayacağım olduğunu hatırlayıncaya dek. Eh, yaşlanmanın durması 
için bu da yaşamdaki herhangi bir gün kadar iyiydi. hâlâ en verimli 
çağımdaydım. 

Mum alevi tenime hafif altın rengi bir ışıltı veriyordu ama yine de çok 
solgun, hatta hasta gibi görünüyordum. Buna karşın yıllardır bu kadar iyi 
hissetmemiştim. Solgunluğum herhalde yakında geçerdi. 


Her neyse, düşünmem gereken başka şeyler vardı. Hiç zorlanmadan 
Alek'in bedenini içeri taşıdım ve alçakça dolaba tıkıştırdım. Kapıları iyice 
kilidedim, özellikle de özel yemek odama açılanı. Yarın orada aile içinde 
ufak bir akşam yemeği olacaktı -tüm öğleden sonra uşaklar girip 
çıkacaklardı. Alek daha iyisini hak ediyordu ama elden gelen bir şey yoktu. 
Ölümü hakkında daha sonra bir hikaye uydururdum ama şimdi bunu 
yapacak halim yoktu. Biraz sonra olacakların beklentisi bastırılmış bir 
heyecandan başka hiçbir şey hissetmeme olanak tanımıyordu. 


Her şeyi halledeceğimden emindim. Birkaç saat sonra Tatyana benim 
olacaktı. 
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Ertesi sabah geç bir saatte, her yanım tutulmuş ve uyuşuk bir şekilde 
uyandım. O da uşağımın beni sertçe sarsma hakkını kendisinde görmesi 
sayesinde. Sinirli homurdanmalarım, hasta olduğumdan endişelendiği 
yönündeki özür dolu açıklamalarıyla karşılandı ki birkaç dakika sonra 
berberin aynasında kendimi gördüğümde bu endişesine hak vermeden 
edemedim. Yakıcı, parlak güneş ışığında, bir hayalet gibi bembeyaz 
görünüyordum ve perdelerin indirilmesini emrettim. Güneş, sanki fırtına hiç 
olmamış gibi parlıyordu ve benim için gereğinden fazla parlaktı. Benden 
başka kimse, ne güneşten ne de boğucu sıcaktan rahatsız olmuş gibi 
görünmüyordu ve hava durumu hakkındaki neşeli tavırlarını oldukça sinir 
bozucu buluyordum. Odamdan çıkmadım. Yataktan, iskemleme zor 
ulaşabiliyordum. Dün gece nasıl enerji dolu idiysem bu gün de aynı oranda 
güçsüz hissediyordum. Ancak akşama doğru kendimi her zamanki gibi 
hissetmeye başladım ve zorunlu birkaç misafiri kabul edebilecek duruma 
geldim. 


Reinhold Dilisnya, Victor Wachter, İvan Buchvold ve eski subaylarımın 
geri kalanları, saygılarını sunmak için sırayla yanıma geldiler. Ivan'ın bana 
karşı davranışlarına özellikle dikkat ettim ama kardeşi illya ile ilgili 
skandala rağmen, hiçbir şey değişmemiş gibi görünüyordu. Tabii biraz daha 
yaşlanmıştı, hepsi yaşlanmışlardı. Kanlar ve çocuklar içeri getirildi ve sanki 
umurumdaymış gibi bana tanıştırıldılar. En azından Reinhold, ailesini evde 
bırakacak kadar tanıyordu beni. Ağrıyan midesini ovuşturarak duruşuna 
bakılırsa, o da şimdi evde onlarla birlikte olmayı tercih ederdi. Dediğine 
göre kardeşi Leo, şatodan ayrılmıştı. Genç adam hastalanmış ve ayrılmak 
için izin istemişti. Bunu oldukça garip buldum. İnsan kendisini iyi 
hissetmediğinde genellikle yolculuk etmeye de pek hevesli olmaz. Ayrıca 
her durumda Leo, Leydi Ilona'nın mükemmel bir şifa dağıtıcı olarak, her 
türlü sorunla baş etmek üzere hazır bulunduğunun farkında olmalıydı. Çok 
garip. 

Belki de Ivan'la bir ilgisi olabilirdi. Leo, öldürdüğü adamın ağabeyinin 
yanında kendisini rahat hissetmemiş ve onunla karşılaşmaktansa gitmeyi 
tercih etmiş olabilirdi. Kusura bakmayın, size bir şey söylemek için 
gelmiştim ama... dolabın olduğu tarafa bakmamaya çalışarak Alek'in 
söylemeye fırsat bulamadığı şeyin ne olduğunu merak ettim. Neden diğer 
girişlerden birini kullanmak yerine gizlice avlu tarafından gelmişti? 


Artuk bilmek imkansızdı. Belki daha sonra düşünmek için zamanım 
olduğunda çıkartabilirdim. Sabırsızlık zihnimi yine ele geçirmeye başlıyor, 
düşüncelerimi karıştırıyor, bir şeye üzerinde birkaç saniyeden uzun bir süre 
yoğunlaşmamı engelliyordu. 


Belli belirsiz bir açlık hissediyordum ama mutfaktaki ya da kilerlerdeki 
hiçbir şeyin görüntüsü ya da kokusu iştah açıcı gelmiyordu. Sadece her 
sabah içtiğim et suyu hariç. Bu bitmek bilmez gün boyunca sadece onunla 
yetinmek zorunda kalmıştım ama güneş dağların arkasında batarken 
sabahki bitkinliğim artacağına geçmeye başlamıştı. 


Son görüşmecim Gunther Cosco'ydu ve eğer midem bir şeyler kaldıracak 
durumda olsaydı eski günlerdeki gibi birbirimiz şerefine bir şeyler içiyor 
olabilirdik. Barış yılları, yakışıklılığını tamamen yok edememişti. Ancak 
zaman ve içki bazı izler bırakmıştı. Yüzünün derisi gevşemişti ve 
kafasından çıkartmadığı şapkasının dökülen saçlarını ve alnında belirmiş 
olan kahverengi lekeleri saklamak için olduğu dikkatimden kaçmamıştı. 
Eğer kararlılığımı yitirecek olursam beni neyin beklediği konusunda bir 
uyarı gibiydi. Ancak yakında ritüeli tamamlayacak ve bu olasılığı sonsuza 
dek arkamda bırakacaktım. 


Konuklar şapele ya da giriş katına indikten sonra uşakları da gönderdim 
ve giyinmeye başladım. Uygun giysileri almak için dolabın kapılarından 
birini açtığımda, dün geceki hançer yarasında benzer bir şok sanki yüreğime 
saplandı. Alek'in bedeni gitmişti, yüreğim ağzımda tüm dolapları aradım ve 
tüm kilitleri tekrar kontrol ettim. 


Kurcalanmışa benzemiyorlardı. Uşağımda anahtar yoktu. Evet, güvenilir 
bir adamdı ama burada sakladığım mücevherlere ve diğer aile hazinelerime 
ulaşmasına izin vereceğim kadar da değil. Kilitleri ve güvenli bir şekilde 
hangi sırayla açılabileceklerini bilen iki kişiden biri bendim. Diğeri ise Alek 
Gwilym'di. 

Uzaklardan, ancak yeteri kadar yakından, tanıdık seslerin kahkahalarını 
duydum. Sesler arasında onunki de vardı. 


Alek de onlara olan ödememim bir parçası olmalıydı. Henüz tam olarak 
anlamadığım pazarlığın bir bölümü. Sesleri kafamdan atmaya çalıştım ve 
acaba, o zaman gözden kaçırdığım başka neler olabilir diye düşündüm. 
Zaman... kaybedecek hiç zaman yoktu. Bu sorunu daha sonra çözülmesi 
gereken bir şey olarak bir kenara bıraktım ve düğün için giyinmeye 
başladım; ipek, beyaz gömlek, kırmızı fular, simsiyah bir pantolon ve 


göğsümde de Von Zarovich yakutu. Tüm diğerleri tavus kuşu gibi süslenmiş 
olacak ve bundan pek bir zevk alacaklardı. Onların gösterişli moda 
zevklerini hiçbir zaman paylaşmamıştım ve şimdi de buna uyacak değildim. 


Olacakları düşününce, havai giysilerini... uygunsuz buluyordum. 


Yakutun içinde olduğu devasa sandıktan oldukça süslü kumaştan yapılma 
bir çıkın çıkarttım ve ceketimin cebine koydum. Tüy kadar hafifti. Ancak 
aradaki kat kat elbiselere rağmen, ondan yayılan soğuk ve karanlık büyüyü 
sanki çıplak tenime değiyormuşçasına hissedebiliyordum. 
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Sergei en gösterişli üniformasını kuşanmıştı, hiçbir savaşta bulunmamış 
bir asker. En azından üniformasını, ziyaretçilerden bazılarının yaptığı gibi 
kazanılmamış madalyalarla donatmaktan kaçınmıştı. Diğer lordlar 
hizmetkarlarını bu tür zuvalarla ödüllendiriyorlardı -ancak bana göre 
madalya kazanılması gereken bir şeydi, rüşvet niyetine verilemezdi. 
Sergei'nin tek süs eşyası, şapele girmeden hemen önce törenle çıkartacağı 
rahip madalyonu'ydu. 


Odasında beni kocaman bir gülümsemeyle karşılayarak bana sarıldı ve 
hazırladığım özür konuşmasını hemen kabul ediverdi. Sözcükler ağzımdan 
nasıl da kolay akıyordu. 


O da hemen nasıl yutuveriyordu. Tatyana ve mücevherlerle ilgili olay 
çabucak affedildi ve unutuldu. hâlâ hiçbir şey anlamıyordu. 


Davranmam gerektiği gibi davrandım ve uygun sözcükleri söyledim. 
Karşılığında o da bir şeyler geveledi ve yaklaşmakta olan tören için ne 
kadar heyecanlı olduğundan bahsetti. Onu izledim ve kalbimin ta 
derinliklerine, bu genç adam için sıcak bir duygu parçacığı bulmak 
amacıyla uzun uzun bakatım. Hiçbir şey yoktu. Aynı kanı taşıyor olmamız 
gerçeğine rağmen, tanıdığım tüm o ukala aptallardan bir farkı yoktu. Farklı 
olan tek yönü, sevdiğim ve sevebileceğim tek kadınla evlenmek üzere 
oluşuydu. "Keşke sen de Tatyana gibi birine sahip olsan," dedi coşkuyla. 


Evet, tabii ki olacağım. 


Çıkını çıkarttım. "Damada bir hediyem var," dedim, eline tutuşturarak. 
"Büyülüdür ve çok da eski. Tam bu güne uygun." 


Sergei'nin yüzünden eksilmeyen gülümsemesi, kumaşların arasından 
fırlar gibi ortaya çıkan kırmızı, siyah ve altın rengi kabzayı görünce 
soluverdi. Alete bakarak adeta taş kesildi. 


Evet. Sergei gerçekten de tatlı dille yaklaşan herhangi bir kurt tarafından 
kandırılabilecek bir koyun gibiydi. 


"Görüyorum ki onu tanıdın," dedim. "Bir Ba'al Verzi suikastçısının 
zamanın onurlandırdığı silahı. Kılıfı insan derisinden yapılmadır, genellikle 
ilk kurbanın derisinden. Kabzasındaki oymalar güç rünleridir." 


Eğer tam tersi durumda olmuş olsaydık ve Sergei bana böyle bir hediye 
sunuyor olsaydı, şimdiye kadar kılıcım sekilmiş en yakın kapıya doğru 
yardım çağırarak gerilemeye başlamış olurdum. Onunsa tek yapabildiği şok 
içinde boş boş bakmak oldu. 


İnsan asla bir bıçağı kınının içinde muhafaza etmemelidir çünkü bu 
bıçağın kararmasına ve paslanmasına neden olur. Bu bıçaksa onu lllya'dan 
aldığım geceden beri kınından çıkmamıştı. Ancak şu anda onu çektiğimde, 
her zamanki mükemmelliğini koruyor olduğunu gördüm. Mum ışığında bir 
ayna gibi parlıyordu ve jilet gibi keskindi. Rünler kötü güçlere sahip 
oldukları kadar koruma büyüsüne de sahip olmalıydılar. "Efsaneye göre 
böyle bir hançeri çekip de kan dökmemek uğursuzluk getirirmiş," diye 
devam ettim. 


Sergei'nin dudakları aralandı ama söyleyecek bir şey bulamıyordu. Bu 
onun sınırlı deneyimlerinin çok ötesinde bir şeydi. 


Ba'al Verzi. 


Aldatmaca onların en büyük silahıydı. En eski arkadaşın, en sadık 
hizmetkarın -tanrılar adına, seni doğuran annen bile Ba'al Verzi olabilirdi. 
Öz kardeşin bile, Tatlı tatlı gülümsedim. "Batıl inançlarım yoktur ama bu 
seferlik talihimizi fazla zorlamayalım derim. Sen de öyle düşünmüyor 
musun?" 


Gözün takip edebileceğinden, hatta düşünceden bile hızlı, kısa bıçağı 
sapladım. Göğüs kemiğinin altından soktum ve kalbine kadar ittim. 


Hiç kimse bir anda ölmez. Çok uzun gibi görünen bir süre boyunca vahşi 
hazzıma, gözlerinde kırgın bir şaşkınlık ifadesiyle karşılık verdi. Sonra 


yavaş yavaş iki büklüm oldu ve sessizce kollarıma yığıldı. Yaşamın ona 
birkaç saniye daha hafifçe takıldığını hissettim... sonra, artık gitmişti. 


Hareketsiz bedenini yere yavaşça yere bıraktım ve bıçağı geri çektim. 
"Kanı önce aletten sonra da yaradan iç." talimatlar bu şekildeydi. 


Alek'le dün geceki meseleden sonra bu içiş benim için hiç zor değildi. 
Kendimi kesmemeye dikkat ederek hançerdeki her damla kanı yaladım, 
kuruladım ve yere bıraktım. Sonra Sergei'nin üniformasının düğmelerini 
açtım. Küçük bir yaraydı. Bu kadar çok kan akmasına yetecek kadar büyük 
görünmüyordu. Kalbinin durmasıyla akış yavaşlamıştı ancak hâlâ içmek 
için bol bol vardı. Yaraya dudaklarımı dayadım ve içtim. 


Alek'in kanı ateşli bir zorunluluktan alınmıştı, Sergeininki ise Ölüm'ün 
ritüelinin ayrılmaz bir parçasıydı. Ama yine de tadı... tatmin ediciydi. 
Alek'in kanı beni hayatta tutmuştu, Sergei'ninki ise iştahımın 
doyurulmasıydı. İnsanın sıkıcı bir yemeğin sonuna sakladığı güzel bir tatlı 
gibiydi. Soğumakta olan yaşam gücünden alınacak sapıkça bir sıcaklık 
vardı. Gücümü ve ruhumu yeniliyordu ve kendimi daha önce hiç 
hissetmediğim kadar güçlü hissediyordum. Damarlarımdan ateşli bir 
yıldırım gibi akıyordu. 


Dışarıda, konukların kahkahalarını, uşakların seslerini, uzun eteklerin 
hışırtılarını ve botların yerdeki ayak seslerini; içeride ise kendi kalbimin 
gümbürtüsünü duyuyordum. Parmaklarım Sergei'nin elbisesinin kumaşının 
dokusunu hissediyor, derisinin üzerinden kullandığı sabunun ve hafif terinin 
kokusunu alıyordum. hâlâ ıslak olan kanla kurumaya başlamış olanın 
arasındaki farkı hissedebiliyordum. Sanki tüm hayatım boyunca duyularım, 
kalın pamuk bandajlarla sarılmış da şimdi birisi birden onları çıkartıp beni 
özgürleştirmişti. 

Özgür. 

Yapmam gereken bir şey daha vardı gerçi. Bir iki blöf, bir iki yalan ve 
biraz yanlış yönlendirme... 


Ayağa kalktım, eğildim ve Sergei'nin bedenini tutup kaldırdım. Ağırlığını 
hissediyordum ama beni etkilemiyordu. Başımın üzerine kaldırdım, bir an 
dengeledim -tek elimle- ve yere bıraktım. Kulak tırmalayıcı bir çıtırtıyla 
yere düştü ve oldukça doğal ve tatmin edici bir konumda kaldı. 


Gözleri hâlâ açıktı. Üniformasıyla aynı mavi renkteydiler. Aynı, 
annemizin mavi- 


Özgür. 

Eğilip gözlerini kapattım. 

"Rahip olman gerekiyordu," diye fısıldadım. "neden doğuştan belirlenen 
kaderine uymadın?" 

Biraz önce çıkarttığım gürültü ilgi çekmişti. Sergei'nin yaveri kapıdan 
içeri girdi. Ancak yaklaştığını duymuştum ve kendimi, sanki acıyla 
dövünüyormuş gibi kardeşimin vücudunun üzerine attım. Başımı kaldırdım 
ve her zamanki öfke nöbetlerimden birini başarıyla taklit ederek, adama 
kötü haberi verdim. O da Sergei gibi sadece boş boş bakabildi. Ta ki 
haykırmakta olduğum emirler kafasına girene kadar. Sonra çabucak yardım 
çağırmak için gitti. 

Kolay. Çok, çok kolay. 


Dudaklarıma kan tadı geldi ve birden endişeye kapıldım. Adam tam 
olarak ne görmüştü? Efendisinin ölümü, içine düştüğü şoku açıklıyordu 
ama başka bir nedeni var mıydı? 


Ayna. İlerde bir tane vardı. Sergei, ben gelmeden önce karşısında 
duruyordu. evet, ağzımda kan vardı, yüzümde de. Kötü, ama temizlersem 
adamın söyleyebileceği her şey boşa çıkartılabilirdi. Bir iki blöf, bir iki 
yalan... 

Aynanın altındaki masada bir leğen su vardı. Yüzümü yıkadım, kanlı 
ellerimi temizledim kurulandım ve aynaya tekrar baktım. 


Temizdim. Korkacak bir şey- 


Çok solgundum. Kağıt gibi beyaz. Hatta daha da beyaz. Ben bakarken 
gözlerimin önünde görüntüm soluklaşıyordu. Aynada gördüğüm son 
görüntü, tamamen şaşkın, yuvalarından fırlamış gözleri ve açık kalmış 
ağzıyla son derece gülünç bir adamdı. Ben, Strahd Von Zarovich. 


Kayboluyordu- Kayboldu- Gitti. 


Bölüm Beş 


Altıncı Ay, 351 


"Lordum Strahd?" gitti. 
"Lordum?" 


Giden sadece görüntüydü. Ellerimi aynanın yüzeyine dokundurdum ve 
parmaklarımın izi kaldı. 


"Lord Strahd." 


Sese doğru döndüm. Tatra artık teğmen olmuştu, adamlarından birkaç 
tanesi ile birlikte odanın girişinde dikiliyordu. Hepsi de tören üniformaları 
içindeydi, botları parlatılmıştı. Kılıçları cilalanmış, hazır durumdaydı ve bir 
Sergei'ye bir bana bakarken oldukça acılı görünüyorlardı. 


"Yüzbaşı Gwilym nerede?" 


Yanıttan hoşlanmayacağımı bildiğinden Tatra disipline sığındı ve hazırola 
geçerek yanıtladı: "Bugün hiç gören olmamış, lordum." 


"Öyleyse bulun. Güvenlikten o sorumlu. Şatoya bir Ba'al Verzi'nin 
girmesine nasıl izin vermiş bilmek istiyorum." elimle Sergei'nin vücudunun 
yanında duran bıçağa işaret ettim. 


Tatra ve diğerleri bıçağı tanıdılar ve kötülüğe karşı koruyucu işaretlerini 
yaptılar. Bir an için başım döner gibi oldu. Bir adım geriledim. İyi de oldu. 
Aynaya çok yakın duruyordum ve görmemeleri gerekiyordu... 


"Ama lordum, bu bıçak-" 'Tatra öfkeli bakışlarımla karşılaştı ve cümlesini 
bitirmemeyi tercih etti. 


"Tüm pislik örgütün tek bir bıçağı olduğunu mu sanıyorsun? lllya 
Buchvold'dan aldığım bıçak hâlâ kilit altında, bu... bu... " birden aklıma 
yeni bir düşünce gelmiş gibi başımı kaldırdım. "İvan Buchvold'u bulun." 


Tatra zeki bir adamdı, başka türlü olsa zaten Alek onu ikinci adamı 
yapmazdı. 


Umduğum gibi Illya'nın ölümü ile Sergei'ninki arasındaki bağlantıyı 
kurdu. Çok mantıklı bir çıkarımdı; kardeşe karşılık kardeş. Yüzünde kararlı 
bir ifadeyle adamlarına gitmelerini işaret etti ve itaatkar bir şekilde çıkıp 
gittiler. 


Alışkın olduğum gibi emirler vermek kendimi biraz toparlamamı sağladı 
ve kafam yeniden çalışmaya başladı. Daha yapılacak çok iş vardı. Bir 
dakikadan kısa bir süre içinde her şeye hakim olmuştum ve adamlarımı 
harekete geçirmiştim. Biraz şansım yardım ederse, doğal karışıklığı 
avantajıma kullanıp, Sergei'nin ölümü sırasında nerede olduğunu 


açıklayamayacak birisini bulabilirdim. İvan Buchvold ideal olurdu ama o 
olmazsa Alek Gwilym de idare ederdi. 


Tekrar yalnız kalınca bir kez daha aynaya baktım. 
Boştu. 


Aynanın soğuk parlaklığından uzaklaştım. Güneş ışığı gibi ayna da beni 
rahatsız ediyordu. Kendime ne yaptım? Belki de Tatyana için gerçekten de 
ruhumdan vazgeçmiştim. Sonra birden, Tatyana'nın taş duvarları yırtıp 
geçen umutsuzluk ve inanmazlık dolu haykırışını duydum. Birisi ona 
söylemişti. 

Evet. Şimdi ateşten geçmek zorunda kalacaktı ama bu onu daha da güçlü 
yapacaktı. Zamanla Sergei'ye olan aşkının güzel bir oyuncağa duyulan 
çocuksu bir heves olduğunu anlayacaktı. Zamanla ona Sergei'yi tamamen 
unutturacaktım. Ama şimdi... Sergei'nin odasının girişine iki nöbetçi 
bıraktım ve şapele doğru ilerledim. Konuklar yoluma çıkarak beni 
yavaşlattılar. Endişe, keder, korku ve merak dolu yüzleri canımı sıkmalıydı 
ama sıkmadı. Bir kuşun yerden uzak olduğu kadar uzaktım onlardan. 
Şapelin kapısına geldiğimde Tatyana'nın dışarıya, bahçeye koştuğunu 
söylediler. Buna minnettardım çünkü içgüdüsel olarak o kutsal yere 
giremeyeceğimi biliyordum. Üzerimde kara büyü vardı. 

Değişmiştim. 

Ama buna değerdi. O, beni bekliyordu. 

Yakında... 


Akşamla birlikte hava soğumuştu ve nemli topraktan, ölülerin huzur 
bulmayan ruhları gibi bir sis yükselmeye başlamıştı. Bu belki sadece hayali 
bir şeydi ama başka bir şeylerin varlığını hissediyordum. Çevremde dönüp 
duruyordu. İnsanın sadece zihninde hissedebildiği bir rüzgar gibi. 


Büyü. 
Kara büyü. 


Bu gece kardeşimi öldürüp kanını içmekten fazlasını yapmıştım. Başıma 
söz verilenden fazlası gelmişti. Şu ayna meselesi ödemek zorunda olduğum 
yeni bir bedeldi, daha önce sözü edilmemiş bir bedel. 


Hayır. Bu doğru değildi. Bu olasılığı görmezden gelmiştim. Bu gibi 
anlaşmalarda kullanılması gereken çok belirgin bir dil vardır. Eğer daha 


tetikte olup, bana sunulanı almak için daha az hevesli olsaydım, sorabilir ve 
bir yanıt alabilirdim. 


Artık çok geçti. 
Bahçe kapısından geçince Tatyana'nın hizmetçilerinden birini bekler 


buldum. Kadının rengi solmuştu ancak sakindi. Özür dileyen bir tavırla 
bana Tatyana'nın yanına kimseyi yaklaştırmadığını söyledi. 


"Beni görecektir. Leydi Ilona nerede?" 

"Lord Dilisnya hastalanmış. Bir süre önce ona bakması için çağırdılar." 
"Onu buraya getir." 

Kadın gitti ve ben yavaşça Tatyana'ya yaklaştım. 


Şapelin içindeki mumların ışığı vitraylı camlardan süzülüp geceyi 
aydınlatmaya yetiyordu. Tatyana camlardan birinin önünde bir ışık 
havuzunun içinde büzülmüş oturuyordu. Beyaz elbisesi, yeşil, mavi, altın 
rengi ve... kırmızı ışıkları, üzerinde mücevherler varmış gibi yansıtıyordu. 


Ona baktım. Eğer onu elde etmek için bir düzine kardeşimi öldürmem ve 
kanlarından oluşan bir nehri içmem gerekseydi, bunu yapardım. 


Hiç kımıldamıyordu. Yanaklarından ve boynundan aşağı tuzlu izler 
bırakarak akan göz yaşlarını bile silmiyordu. 


Kollarımı açarak yanına oturdum ve sonunda kendisini benim kollarıma 
bıraktığında sevincim eksiksizdi. Ağlamaya karşı daima tahammülsüz 
olmuştum fakat bu kez bana sarılıp, genç yüreğini parçalayan korkunç acıyı 
serbest bıraktığında tek hissettiğim acısı için şefkatle üzülmek oldu. 
Sarılacak birine ihtiyacı vardı ve bu görevi üstlenmekten memnundum. Ben 
yaşamım boyunca pek çok ölüm görmüştüm ancak o bu konuda henüz bir 
çocuktu. Belki bu iki uç arasında her ikimizi de rahatlatacak bir ortak nokta 
bulabilirdik. Tüm gücüm, tüm aşkım ve sahip olduğum her şey, güç alması 
için onun hizmetindeydi. 

"Neden, Strahd?" dedi fısıltıyla. 

İşte gerçekleşiyor. Bu beni ilk kez adımla çağırışıydı. "Neden? Bu nasıl 
olabildi? Kim...?" 

Bana daha sıkı sarıldı ve acının ağırlığıyla kendisini bıraktı. Eğer bunu 
yaşamasına engel olmak elimde olsaydı yapardım. Öyle hıçkırıyordu ki 


sanki ikiye bölünecek gibiydi. Ancak artık bu konuda yapılabilecek hiçbir 
şey yoktu. 


"Kimin yaptığını söylemek imkansız," diye mırıldandım. Sesim boğuk 
çıktığı için anlayıp anlamadığından emin değildim ama tanıdık bir sesin 
tekdüze mırıltısı yardımcı olabilirdi. "Her kim yaptıysa bunu ödeyecek." 
Ödedi bile. "Yemin ederim." 

İçimde kabaran rüzgarların sesi ağlamasını bastırıyor, dikkatimi dağıtarak 
beni Tatyana'ya sarılmanın zevkinden mahrum bırakmaya çalışıyordu. 
Onlara sırtımı dönerek, kalınlaşan sise karşı gözlerimi kapadım. 

Ancak Tatyana doğruldu ve kollarımdan sıyrıldı. 

Öfkeyle yukarı baktı. Şu an için yıldızlar hâlâ görülebiliyordu. "Neden?" 
diye haykırdı gökyüzüne. "Bu neden oldu? Bunu nasıl yapabildiniz?" 

Sözleri bana değil, tanrıların ta kendilerine yönelikti. Onu geri çekmeye 
çalıştım ama beni itti ve ayağa kalktı. 

"Birbirimizi sevmemiz bu kadar mı kötüydü? Nasıl birbirimizi bu kadar 
çok sevmemize izin verip sonra da bunu yaparsınız?" 

"Tatyana-" ona doğru uzandım ama sonra bedenini sarsan saf acıyı 
hissederek geri çekildim. "Bu tür konularda tanrıların iradesini 
sorgulayamayız." 

"Kim sorumlu öyleyse?" diye yanıtladı. Yanıma yaklaşmadan, bir daire 
çizerek yürüyor ve hâlâ yukarı bakıyordu. Ellerini yukarı doğru kaldırdı ve 
haykırdı. "Söyle bana! Bunun olmasına nasıl izin verdiniz? söyle bana!" 

Sonra keder patlaması sona erdi ve Tatyana dizlerinin üzerine düştü. Ona 
doğru gittim ve önceki gibi kolaylıkla onu kollarımın arasına aldım. 

"Söyleyin," dedi hafif bir sesle. 

"Şşş," dedim onu iki yana sallayarak. Birkaç saniye sessiz kaldı sonra 
yeni bir güçle tekrar harekete geçti. 

"Leydi Ilona." gözleri alev alev parlıyordu. "Onu bulmalıyım." 

"Birisini gönderdim." 

"onu geri getirmeli -getirmek zorunda." Tüm vücudum buz kesti. "Neden 
söz ediyorsun?" 

"Leydi Ilona büyük bir şifacı. Ve duymuştum ki birkaç kez... ah, Strahd, 
denemek zorunda. Onu geri getirmek zorunda. Bu bizim inancımızın 
sınanmasından başka bir şey değildi. O, geri gelecek. Şimdi 
görebiliyorum." 


Ben de görüyordum. Hem de fazlasıyla açık bir şekilde. Ilona büyük bir 
ihtimalle bunu başarabilirdi ama buna izin veremezdim. 


"Tatyana," elini her iki elimin arasına aldım ve gözlerinin içine baktım. 
Yoğun duyguları tarafından bunca hırpalanmış olmasına rağmen hâlâ 
mükemmeldi. hâlâ gördüğüm ve göreceğim en güzel kızdı. "Tatyana, lütfen 
fazla ümitlenme. Leydi Ilona elinden geleni yapacaktır, ancak şunu 
bilmelisin ki işe yaramayabilir. Başardığından çok başarısızlığa uğradığını 
gördüm." 


"Ama bu sefer başaracak. Bunu biliyorum." 


"Hayır, bilmiyorsun. Kimse bilemez. En Yüce Rahip Kir'i geri 
döndürmeye çalıştıkları zaman neler olduğunu hatırlasana. O öldü ve orada 
kaldı, çünkü tanrıların isteği böyleydi. Kimse onu geri getirmeyi 
başaramadı." 


"Hayır. Bunun Sergei'yle hiçbir ilgisi yok. O bir ölümlünün eliyle 
öldürüldü, tanrıların isteğiyle ölmedi. Leydi Ilona denemeli. Yoksa ben de 
Sergei'ye katılırım. Onsuz yaşayamam -ve yaşamayacağım." 


"Tatyana!" 
Sayıklamayı bırakıp gözlerime baktı. "Beni dinle güzel kız. Beni dinle!" 


Sesim, bir şekilde onu etkileyen ve bana bakmayı sürdürmesini sağlayan 
tatlı bir fısıltıya dönüştü. 

"Sergei öldü. Geri dönmeyecek. Leydi Ilona bile bunu değiştiremez. 
Bunu kabul etmek zorundasın." 

"Ama-" 

"Kabul et!" 

Kocaman gözleri birkaç saniye için bulutlanır gibi oldu ve bu süre içinde 
aramızda, neredeyse elle tutulabilir bir bağın oluştuğunu hissettim. Ona 


tenlerin buluşmasının her türlüsünden daha özel bir şekilde dokunmuştum. 
Benim olacaktı. 


"O gitti, ama ben senin için buradayım. Hep yanında olacağım. Bana 
döneceksin ve aşkımı tanıyacaksın." 


Şaşkınlıkla kaşlarını çatarak kirpiklerini kırpıştırdı. "Strahd?" evet... 


Sonra elini kaldırdı. Dün gece çalışma odamda hissettiğim okşamanın 
aynısıydı. Tek fark, dün gecekinin beni baştan çıkartmak için gönderilmiş 


bir hayalet, bu seferkininse verilen sözün yerine getirilmesi oluşundaydı. 
Kalbinin arzu ettiği. 
Evet... tanrılar adına, evet. 
Bakışları netleşti ve bilinçli bir hal aldı. "Strahd." bu kez adımı değişik 
bir şekilde, bir aşığın diğerine seslendiği gibi söylemişti. 
"Yanındayım ve öyle kalacağım." 
Kalbinin... 


Sonra onu ayağa kaldırdım. Yüzü benimkiyle buluşmak için yukarı 
uzandı. Düşlerimde sayısız kez olduğu gibi dudaklarım onunkilerle hafifçe 
buluştu. 


..aATZU ettiği. 
Öpüşüme karşılık verdi. 
Kalbinin... 


Elleri boynuma dolandı ve bedeni bedenime sıkıca yaslandı. Göğüslerini 
ve kalçalarını hissedebiliyordum. 


..açlığı. 


Aynı anda birbirimizden ayrıldık ama nedenlerimiz farklıydı. O, bana 
tamamen yeni düşünceler ve yeni duygularla bakmak için, bense, kalbimin 
neredeyse acı verecek kadar hızlı atışından. Ancak ona sarılmanın, ona 
sahip olmanın esrikliği içinde, bir yandan etrafımızda esrarengiz güçlerin 
varlığını hissediyordum. Sis yükselmiş, yıldızlar kaybolmuştu. Bahçenin 
içini yeterince iyi görebiliyordum, ancak daha ileriyi değil. Şapelin 
duvarları kaybolmuştu. Tekrar belirdiler. 

Sis yavaş yavaş çekiliyordu. Doğal değildi, sanki büyük gri bir girdabın 
merkezindeymişiz gibi spiraller çizerek hareket ediyordu. 

"Strahd." Tatyana dikkatimi yine kendi üzerine çekti ve yeni bir öpücük 
için bana doğru uzandı. 


Gelinliğinin duvağını çıkartarak, ellerimi gür, kestane saçlarında 
dolaştırdım. Bu gece onunla karı-koca olacaktık. Bu gece bunu izleyecek 
binlerce gecenin ilki olacaktı. Bu gece ona aşk hakkında, hayal bile 
edemeyeceği kadar çok şey öğretecektim. Onu kendisinden önce hiçbir 
kadının olmadığı kadar mutlu edecektim. 


Dudaklarım onunkilere dokundu ve oradan yanağına, çenesine ve 
sonunda sıcak, ipeksi boynuna gitti. Gerçek zevki uyandıran bu dokunuş 
hafifçe iç çekmesine neden oldu. 


"Lordum Strahd!" birileri kapının oralardan bana bağırdı. Sesi sis 
yüzünden boğuk geliyordu. 


Şimdi değil, şimdi değil. 

Vücudu benimkiyle birlikte eridi ve başını geriye attı. Onu rahatlıkla 
tutabiliyordum. Öyle hafifti ki, sudaki yansıması üzerinde yüzen bir kuğu 
gibiydi. 

"Lord Strahd, çabuk gelin." 


Tatra beni boş yere çağırıp duruyordu bu an için onca çalışmış, her 
şeyimi vermiş... "Strahd, cinayet..." 


Cinayet işlemiştim. Onu duymazlıktan geldim. Tatyana'nın kalbi de 
benimki kadar hızlı atıyordu. Bir yaz yağmurunun gök gürültüsü gibi 
göğsünde attığını hissedebiliyordum. "İhanet!" 


Siste etrafımızda dolaşıp duruyordu. Lanet olsun. diye haykırdım 
içimden. Tatyana irkildi ve kollarımda kaskatı kesildi. "Strahd, ne oluyor?" 


"Şşş, şimdi gidecek. Onu göndereceğim." Başını iki yana salladı. "Hayır, 
sen ne-" 


"Şşş, her şey yolunda." 


Sonra benimle mücadele etmeye başladı. Onu bıraktım ve dengesini 
bulmak için bir adım geri gitti. Uzun mesafe koşmuş gibi nefes nefeseydi. 
Elleri boğazına, onu doyasıya öptüğüm yere gitti. 

"Büyüğüm, biz ne-?" yine başını salladı. Sanki ağır bir uykudan 
uyanmaya çalışır gibiydi. "Hayır, bunu yapmamalıyız." 

Elimi uzattım. "Her şey yolunda. Bu bizim kaderimizde vardı." 


Elimi tutmakla, kayıp bir aşkın illüzyonunu hatırlamak arasında gidip 
geldi. "ama, Sergei..." 


"O gitti. Bunu kabul edecek ve bana döneceksin." 
"Büyüğüm, o öldü. Bana nasıl böyle şeyler söyleyebiliyorsun?" 
"Çünkü artık özgürsün. Her ikimiz de özgürüz. Sana her şeyi vere-" 


Ancak Sergei'nin ölmüş olduğu gerçeği bir kez daha ona hakim olunca 
yüzü çarpıldı. "Hayır!" 


Kederi normal sürecini yaşamalıydı. Bunu ancak anlıyordum. Benim 
üzerine gitmem sadece onu benden uzaklaştırmaya yarayacaktı. Onu geri 
döndürmek zaman alacaktı. Ama benim zamanım vardı. Benden önce hiç 
kimsenin sahip olmadığı kadar zamanım vardı. 

Bekleyebilirdim. Ve bekleyecektim de. 

"Strahd!" 

Bu kez birden fazla ses, adımı üç yıl önce savaş alanında cesaret vermesi 
için haykırdıkları gibi haykırmışlardı. Bu seferki sesler şapelden geliyordu 
ve ayrıca kadın ve çocukların bağırışları ve birbirine çarpan silahların 
çınlamaları da duyuluyordu. Bütün bunlar da ne demek oluyordu? 

Tatra birden sendeleyerek sislerin içinden belirdi. Üniforması yırtık ve 
kan içindeydi ve kılıcı kırılmıştı. 

"İhanet, lordum," dedi nefes nefese. "Hain Dilisnyalar herkesi 
öldürüyorlar. "Askerler nerede?" konuk evlerin her askeri için, iki silahlı 
muhafızım vardı. "Savaşamayacak durumdalar. Sanırım zehirlenmişler. 
Dilisnyalar onları kesmekle meşgul. Bir kısmımız dışarı çıkabildik. Bizi bu 
sis içinde bulamazlar." 

Şapelin pencerelerinden biri kırıldı. Renkli camlar etrafa uçuşurken 
kendimizi yere attık. Birileri, bir sandalyeyle camı kırarak kendisine bir 
çıkış açmaya çalışıyordu. Çığlıklar şimdi daha net duyulmaya başlamıştı. 
Elim kılıcıma gitti ama Tatra beni durdurdu. 

"Bunun için çok geç, lordum. Belli ki uzun süredir bu işi planlıyorlarmış. 
hâlâ vakit varken kaçmalısınız." 

Bu korkakça öneriye karşı bir cevap haykırmak üzereydim ki gözüm 
Tatyana'ya takıldı. O güvende olmalıydı. 


"Ahırlar güvende mi?" 

"Bilmiyorum?" 

"Öyleyse öğren. Koş, durma! Bulduğun tüm adamlarımızı bir araya topla. 
Eğer ahırlar tutulmuşsa ana kapıya doğru gideceğiz." 

"Emredersiz, lordum." koşarak uzaklaştı. 

"Gel Tatyana," dedim elini tutarak. 


"Hayır," dedi ve elini çekti. "Ben burada Sergei ile birlikte kalıyorum." 
Aptallığın hiç sırası değildi. Kolundan kavradım ve bahçe boyunca 


peşimden sürüklemeye başladım. Sis dağılmış ve kalenin duvarları yine 
görünür olmuştu. Yıldızlar da geri dönüyorlardı. Yıldızların ışığı, gümüşsü 
bir parıltı yayıyor ve ortalığı neredeyse gündüz gibi aydınlatıyordu ama 
Tatyana sanki önünü göremiyormuş gibi tökezleyip duruyordu. 


"Hayır, büyüğüm." birdenbire durdu ve kolunu kurtarmaya çalıştı. "Ben, 
onunla kalıyorum." 


"Ne zamana kadar? yaşamana izin verirler mi sanıyorsun?" 
"Vermeyeceklerini umuyorum." 


Sonra birden elimden kurtuldu. Onu tekrar yakalamak için atıldım, 
korktu ve kaçmaya başladı. Arkasından seslendim. Duymamış gibi 
davranıyordu. Hızla koşarak alçak kapıdan kale duvarının dışına, boşluğa 
uzanan çıkıntıya doğru ilerliyordu. Hayır... "Tatyana!" 


Hemen arkasındaydım ama genç bir geyik kadar hızlıydı. Gelinliğinin 
uçuşan eteklerini yakaladım ama hiç duraksamadan elbiseden sıyrıldı ve 
alçak korkuluğa yöneldi. Tek bir adımda üzerindeydi. 

İleri atıldım ama sadece havayı yakalayabildim. 

Gitti. 

Sis, dağın üzerinde açılmıştı ama vadiyi hâlâ kaplıyordu. Tatyana'nın ince 
bedeni, döne döne, aşağıdaki bulanık, beyaz buluta doğru düştü. Buluttan, 
sanki aç bir yaratığın gibi kıvrımlı parmaklar ona doğru uzandı. O da 


onların kavrayışına baş aşağı, kolları açık olarak daldı. Tüm düşüş boyunca 
haykırıyordu. 


Sergei'nin adını. Benim adımı. İkisi de değil. Bilemiyorum. Kendi 
çığlığım yüzünden duyamıyordum. Sesi şatonun duvarlarında yankılandı ve 
aşağıdaki sis tarafından yutuldu. Tatyana'nın gözden kayboluşuyla aynı 
anda sis de yok oldu. 


Sonra... sessizlik. 

Sonra... kahkaha. 

Onun kahkahası. Tüm sesleriyle. Tatyana'nın sesiyle sesleri bastırmak 
için tekrar haykırdım, ellerimle kulaklarımı kapatmaya çalıştım ama ses 


aynı zamanda kafamın içindeydi ve hiçbir şey onu durduramıyordu. 
Duvardan uzaklaştım ve dizlerimin üzerine çöktüm. 


Karanlık eskisinden daha büyük olarak geri döndü ve beni, dünyayı, bir 
daha hiç kalkmamak üzere kapladı. Şimdiye dek gerçek anlamda 


umutsuzluğu tatmamıştım. Şimdi üzerime dağlardan da ağır bir şekilde 
çökmüş, beni eziyor, boğuyordu. "Yerlerde sürünen bir Von Zarovich, ha?" 
diye alay etti sesler. 

Hayır. Sadece diğerleri gibi bir adam. Her şeyini kaybetmiş, hiçbir şeyi 
kalmamış bir adam. Hiçbir şey. Tarif edilemez bir acıyla parçalanmış bir 
adam. 


Duyduğum acı öyle büyüktü ki yan tarafıma saplanan ilk oku 
hissetmedim. 


İkincisi arkamdan geldi ve beni yüzüstü yere düşürdü. Ayağa kalktım ve 
anlamadan okların geldiği kulelere baktım. Mevzilerde hazır bekleyen 
okçular vardı, yayları gerili ve bana yönelmiş durumdaydı. 


Çıkıntının başında başka adamlar da belirdi. Hepsi de Dilisnya 
üniformaları giymişti ve oklarını atmaya hazırdılar. 


Ve birbiri ardına attılar da. 


Kollarımı açarak okları karşıladım. Onları kucakladım. Ben de 
Tatyana'nın yaşadığı deliliğe kapılmıştım. Birazdan bitecekti. Bu ufak acıyı 
kabullenerek, daha büyük olanını bitirecektim. Hiçbir cehennemde bundan 
daha çok acı çekemezdim. Oklar devam etti. Delip geçen uçları, kalbimi 
dolduran acının yanında hiçbir şey değildi. Ben de Tatyana'nın yaptığı gibi 
ölümüme koşarak gitmeliydim. Oklardan birini kavrayarak vücudumdan 
söküp çıkarttım ve acıdan kükredim. Yaradan kan fişkırdı. Beklediğim 
kadar çok değildi. Bir tane daha çıkarttım. 


Adamlardan bazıları gerilediler. Daha cesur olanları yerlerinde kaldılar 
ve bana ok atmaya devam ettiler. Onlara baktım; daha fazla atmalarını işaret 
etim ve sonra okları teker teker çekip çıkarttım. Hepsini birden ikiye 
böldüm. Kurtulmak için kendi kolunu kemiren tuzağa düşmüş vahşi bir 
hayvan gibiydim. 

Sonunda- 

-gücüm tükenmeye başladı... 

Bir gün daha yaşlanmamak. Pekala, artık bırak da öleyim. 

Yine dizlerimin üzerine düştüm. Okçular ihtiyatlı bir şekilde yaklaştılar. 

Gücüm daha da azaldı. 


Ellerimi yere koydum. Toprak ve avlu taşları kanımla ıslandı. Benim... ve 
Sergei'nin... ve Alek'in... 


Bir düzine adamı öldürecek kadar isabet almıştım ama hâlâ yaşıyordum. 
Normal değildi. Doğal değildi. Hayır. 


Fark ettiğim anda kahkaha duyuldu. Bir gün daha yaşlanmamak. 

Ölmeyecektim. Ne bu gece, ne başka bir zaman. 

Kederime karşılık yine kahkahalar. Önümde binlerce gece, binlerce yıl 
vardı. 

Onsuz. 

Tek başıma. 

Kahkaha. 

Piçlerin biri beni tekmeledi. Yuvarlandım. Sırtüstü düştüm. Sırıtan 
suratlarına çaresizce baktım. 


Bu ne cüretti? Kim cesaret edebilmişti? Ben bir Von Zarovich'tim. Ama 
onlar için hiçbir şeydim. Sadece öldürdükleri bir adam daha. Belki daha 
zorlu çıkmış, diğerlerinden daha inatçı olmuştum fakat bu eğlencenin de 
daha uzun olması demekti. Gülüyorlardı ve sesleri kafamın içindeki iğrenç 
koronunkilere karışıyordu. 


Kahkahalar... yeni doğan öfkem için. 


Ölü adamlara bakıyordum. Ben ölemiyordum ama onlar öleceklerdi. Bir 
saat geçmeden hepsini cehenneme çürümeye gönderecektim. Hepsini. 

Sadece arkalarındaki hain hariç. Onun için özel bir şeyler planlıyordum. 
Kim..? 

Beni tekmeleyen yayını başka bir adama verdi ve miğferini çıkarttı. 

Leo Dilisnya. 


kk 


Yemek odasının soluk renk mermerleri kanla ıslanmış ve lekelenmişti. 
Bunun ve ortada duran uzun masasın alışılmadık dağınıklığı dışında oda 
hâlâ bir kutlama için hazır durumdaydı. Yükseğe asılı üç şamdandaki 
mumların hepsi yanıyor ve çevrelerindeki kristal avizelerden etrafa 
kıvılcımlar saçıyormuş gibi görünüyorlardı. Hiçbir şey yapacak gücüm 


kalmamış halde soğuk zeminde yatarken, parıltılı güzelliklerini inceleyecek 
epey fırsatım oldu. 


İllüzyon. Artık hiçbir şey güzel değildi. Tüm güzellik onunla birlikte- 


Beni buraya taşımadan önce kaba eller vücudumdaki okları sokmuştu. 
Elimde olmadan inliyor ve elimle göğsümde ve karıımdaki yaraları 
tutuyordum. Ateşten dışarı atılmış kömür parçaları gibi yanıyorlardı. 
Kanamaları da durmuştu. Şimdilik kimse fark etmemişti. 


Başıma bir nöbetçi dikmişlerdi. Diğer tutsakların başında başkaları da 
vardı. Tutsaklar, İvan Buchvold, kayın biraderi, Victor Wachter ve Victor'un 
dokuz yaşındaki kızı Lovina'ydı. Kız ağlayamayacak kadar korkmuş bir 
halde, babasına kene gibi yapışmıştı. Adamların yüzlerindeki ifade de 
kızınkine şaşırtıcı ölçüde benziyordu. İkisinin de kaliteli elbiseleri, kendi 
paylarına düştüğü kadar savaşmış olduklarını gösterecek şekilde kanla 
kaplanmıştı. 


Mücadele şimdilik bitmiş gibi görünüyordu. Şatonun içinde kılıç sesleri 
duyulmuyordu. Her yer, savaştan sonra savaş alanına çöken kendine has 
sessizliğe bürünmüştü. 


Odanın güney tarafındaki kapı açıldı. Leydi Ilona ve Reinhold Dilisnya, 
muhafızlar tarafından bizim olduğumuz tarafa itildiler. Leydi Ilona ayakta 
kaldı ancak yüzü hastalıktan grileşmiş olan Reinhold yere yığıldı ve bir 
köpek gibi kıvrılıp kaldı. Ilona ona doğru gitti, ellerini titreyen bedenini 
üzerine koydu ve başını eğerek dua etmeye başladı. 


Başımı çevirdim ve bağırmamak için dişlerimi sıktım. Tekrar baktığımda 
Reinhold uyuyor gibiydi. 

"Lord Strahd?" Ilona yanıma diz çöktü. Bu gece yaşı belli oluyordu. Kim 
bilir ne gibi korkunç şeylere tanık olmuştu. Elini uzattı. 

"Bana dokunma," diye homurdandım. 


İrkilerek elini geri çekti. "Lordum?" sonra beni iyice bir süzdü. Eğer 
içimdeki değişimi görebilecek birisi varsa o da Ilona'ydı. O korkunç, tarif 
edilemez anda, gördü ve anladı. Başı önüne düştü. 

"Merhametini başkalarına sakla." 

"Ah Strahd, sen ne yaptın?" bir şekilde, benim kurban değil olan bitenin 
bizzat sorumlusu olduğumu biliyordu. "Her şey ve hiçbir şey." 


Daha önce ağladığını hiç görmemiştim. Şimdi bunu görmek bende hor 
görmekten farklı bir duygu uyandırmalıydı. "Leydimin kendisini daha iyi 
kontrol etmeye ihtiyacı var," diye mırıldandım, bana daha önce söylemiş 
olduğu sözcüklerle alay ederek. Bu bana oldukça komik geldi ve acıya 
rağmen gülmeye başladım. 


Gözleri açılan ağzıma odaklandı. 


Neye baktığını biliyordum. Ben de dilimin ucuyla yeni, keskin uçlarını 
hissedebiliyordum. 


"Sana yardım edebilseydim ederdim," dedi. 


Sanki vazgeçtiğim ruhum artık umurumdaydı. "Bana neler olduğunu 
anlat." duraksadı. Akıllıcaydı. Dönüştüğüm şeyle uğraşırken mümkün 
olduğu kadar temkinli olmakta her zaman yarar vardı. 


"Leo Dilisnya nerede?" 

Yine tereddüt etti. Leo bu geceki katliamın mimarı olabilirdi ama hâlâ 
onun gibiydi- 

Hala insandı -oysa ben artık değildim. 


Gözlerimin diğer tutsaklara kaymasına izin verdim. "Anlatırsan onları 
kurtarmana yardım ederim." 


Evet. Zayıf noktası buydu. Görünüşte imkansız olan bu işin üstesinden 
gelme yeteneğimi sorgulamadı. "Bu konuda söz vermeni istiyorum, Strahd 
Von Zarovich." 


"Tutacağıma güveniyor musun?" 
"Onur sahibi biri olarak tutarsın. Onurunu da kaybetmedin, değil mi?" 
"Bilmiyorum. Yakında öğreniriz." 


Şu anda benden alabileceği en geçerli garanti buydu. İsteksizce başını 
salladı. 


"Leo'nun nerede olduğunu bilmiyorum ama yakında burada olur. Nöbetçi 
öyle söyledi." 


"Ya benim adamlarım?" 


"Öldüler ya da zehirlenmiş ve can çekişir durumdalar. Konukların hepsi 
öldü, yani sana sadık olanlar. Sergei nerede? ve Tatyana?" 


Yine güldüm çünkü artık ağlamak elimden gelmiyordu. 


Ilona ürperdi ve inancının koruyucu işaretini yaptı. "Yapma!" donup 
kaldı. "Senin için üzgünüm, Strahd." 


"Merhametin ihtiyacı olanlara sakla." 


Çok uzun süren bir an boyunca bana baktı. Yüzünde, acıma, korku, 
merhamet ve tiksinti ifadeleri sırayla yer değiştirdiler. 


Benim için bunların bir anlamı yoktu. Diğerlerine bir bakış attım. "Sessiz 
ol yeter, leydi." 

Başıyla onayladı ve ayağa kalkarken tek duyulan elbisesinin eteklerinin 
hışırtısıydı. Yakınlığının verdiği ezici baskı üzerimden kalkmışa. Gücümün 
bir kısmının geri geldiğini hissettim. Ancak boğazım öyle kuruydu ki. Bir 
şeylere... içecek bir şeylere ihtiyacım vardı. 


Kan kokusu odayı tamamen doldurmuştu. Çoğu, duvarlardan ve yerden 
geliyordu. Orada kuruyup gidiyordu. Ziyan oluyor ve beni çıldırtıyordu. 
Başımdaki nöbetçi... Ilona'yla konuşmamdan, tedirgin olmasına yetecek 
kadar bir şeyler kapmış olmalı ki aramızdaki mesafeyi biraz açmıştı. En 
yakında Reinhold duruyordu ama onun kokusunda bir terslik vardı. 
Bozulmuş gibiydi. 


Yine Leo. Reinhold'un yıllar süren hastalığını şimdi daha iyi anlıyordum. 
Acaba Leo bunu ne zamandır planlıyordu? Ağabeyini ne zamandır yavaş 
yavaş zehirlemekteydi? Önemi yoktu. Bu gece her şey sona erecekti. 


Kapı bir kez daha açıldı ve Gunther Cosco içeri itildi. Şapkası kafasından 
gitmişti ve seyrelmiş saçları komik bir şekilde dikilmişlerdi. O da en az 
Reinhold kadar soluk görünüyordu. Yalnız bir zamanlar yakışıklı olan 
yüzünün yan tarafında kırmızı bir iz vardı. Yaralanmıştı. Çok kötü bir iz 
kalacaktı -tabi iyileşmesine yetecek kadar daha yaşarsa. 


Gardiyanları onu önemli bir tehdit olarak görmüyorlardı ve kendi haline 
bıraktılar. O da bize doğru geldi ama bir şey söylemedi. Ne de gözlerimize 
bakTı. 


Leo Dilisnya, her iki yanında adamlarıyla içeri girdi. Üzerinde hâlâ 
mütevazı bir okçu üniforması vardı -tehlike geçene kadar gizlenmek için 
bulduğu kılık- ancak boynuna altın bir yönetici madalyonu geçirmişti. 
Yayının yerine şimdi elinde bir kılıç vardı ve kılıcın özenle işlenmiş kabzası 
da onu diğerlerinden ayırıyordu. Gardiyanlarımız hazırola geçtiler. Victor 
ve İvan da ayağa kalktılar. Ancak Leo onların ve Gunther'in yanından 
geçerek benim yattığım yere geldi. 


"Selam sana, Strahd, Barovia lordu," dedi alçak sesle. "gerçi görünüşüne 
bakılırsa fazla zamanın kalmamış. Şimdiye dek ölmüş olmanı bekliyordum. 
Ne bekliyorsun?" Ölmekte olan bir adam gibi öksürerek mırıldandım, "Bir 
açıklama." 


"Şimdiye kadar Reinhold'dan her şeyi öğrenmediğine şaşırdım. Hmm. 
Evet. Pek konuşacak durumda sayılmaz, değil mi?" Reinhold'u botunun 
tabanıyla dürttü. Tepki yoktu. "Biraz iyileşmiş gibi görünüyor. Bunu sen mi 
yaptın, leydi?" 

Ilona bir şey söylemedi. Sırtını duvara vermiş, kucağında Lovina'yla 
oturuyordu. Şiddetli kederle delilik arasında gidip gelen İvan Buchvold 
sordu, "Neden Leo, zavallı Gertrude'um sana ne yapmıştı... çocuklarımız... 
nasıl yapabildin?" Yaşlar gözlerinden yuvarlandı. "Nasıl yapabildin?" 


"Ya benim Oleka'm?" diye ekledi Victor. "Ve bizim çocuklarımız. Senin 
öz kardeşlerindi, Leo." 


"Üvey kardeşlerim," dedi Leo onlara dönerek. Bir şeyler söylemeleri için 
bekledi ama aldığı tek tepki şaşkınlıktı. Reinhold'u tekrar dürttü. "Bu da 
üvey ağabeyim, mesela." 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Ilona. 


Leo başıyla, bitkin bir şekilde masaya yaslanmış olan Gunther'i işaret 
etti. "Neden onlara anlatmıyorsun? Bana anlatmaya pek hevesliydin." 


"Ah, anlatmaz olaydım," diye yanıtladı Gunther küskün bir şekilde. 


Leo güldü. "Anlatmasan tüm bunları yapmazdım mı sanıyorsun? senin, 
sen ve annemle ilgili şu büyük 'itirafın' benim için hiç önemli değildi, yaşlı 
adam. Sadece bu aptallar sürüsünü yolumdan çekmek için fazladan bir 
neden daha vermiş oldun. Bu işin üzerinde yıllardır çalışıyorum. Savaş 
bittiğinden beri." 

"Ba'al Verzi," diye fısıldadım ancak onun duyabileceği kadar bir sesle. 
Dişlerini gösterdi, yanıma geldi ve çömeldi. "Sonunda gerçeği anladın 
demek. Ama çok uzun sürdü." 


Alek'in sözleri şimdi bir anlam ifade etmeye başlamışlardı. Benim 
elimden ölmekteyken bile, beni uyarmaya çalışmıştı. Ba'al Verzi bu yıllar 
boyunca sadece uykuda kalmış ve tekrar vurmak için doğru zamanın 
gelmesini beklemişti. 


Her şeyi kendisi için almak isteyen hain Ba'al Vezri'nden sakın. 


"Burada olduğumuz ilk gece ölmeliydin," dedi Leo. "O zaman Reinhold 
senin yerine geçecekti. Uygun bir süre geçince de hastalığı yüzünden öbür 
tarafa gidecek ve ben hakkım olan yere gelecektim. Eğer o orospu çocuğu 
Gwilym yanlış zamanda ortaya çıkmasaydı, bu gece buradakilerden çoğu 
hayatta kalabilirdi. Nerede o?" "Bilmiyorum," dedim dürüstçe. 


"Bulacağız. Hatırlıyor musun, o gece nasıl ikinize de, yüce ve soylu 
Strahd'a bağlılığımla ilgili saçmalıklar geveleyerek okandırmıştım. 
Yüzlerinizdeki ifadeyi görebilmenizi isterdim. Tek yapmam gereken, 
zavallı Illya'nın ne söyleyebileceğini düşünmek ve biraz da ikna edici göz 
yaşı eklemek olmuştu. Olduğu gibi yutmuştunuz. Belki artık mezarında 
daha rahat -ah, kusuruma bakmayın, suikastçılar yakılıp, külleri havaya 
saçılıyordu, değil mi? Strahd'ın adamlarının cesede yaptıkları buydu değil 
mi İvan?" 


İvan bir an ayaklarının üstünde yaylandı ve bir an sonra da Leo'nun 
üzerine atlamıştı. 


İkisi de ayaklarımın üstüne yuvarlandılar. İvan üstteydi ve parmakları 
Leo'nun boğazına kilitlenmişti. Adamlar koşuştular ve sonunda onları 
ayırdılar. 


İvan delirmişti. Ağzını sanki bağırmak ister gibi açmıştı ama tek 
çıkartabildiği ses bir hırıltıdan ibaretti. Şakaklarındaki damarlar, mavi 
şeritler gibi derisinden dışarı fırlamıştı. Altı kişi onu tutmaya çalışıyordu ve 
oldukça zorlanıyorlardı. 


Bu pek uzun sürmedi. Leo, öksürerek ve öğürerek birkaç berbat saniye 
geçirdikten sonra kendisini topladı ve kılıcını çekti. Gözleri alevler saçarak 
Ivan'ın başına geldi. Tlona, görmemesi için Lovina'ya sıkıca sarıldı. 


İvan uzun, hayvani bir çığlık attı ve ancak nefesi tükenince durdu. Leo 
kılıcını İvan'ın bedeninden çekip çıkarttı ve giysilerine sildi. Bir eliyle 
boğazını ovalarken diğeriyle de adamlarına cesedi dışarı çıkartmalarını 
işaret etti. 


Taze kan kokusu odayı, tüm parfümlerden daha tatlı bir şekilde doldurdu. 


Ağzımı açtım ve tadının hayaletini, havada uçuşurken içime çekmeye 
çalıştım. Yeterli değildi. Açtım, diğer tüm isteklerimi yok eden bir susuzluk 
içerisindeydim. Bu hükmedici gereksinimi derhal karşılamam dışında hiçbir 
şeyin önemi yoktu. Vücudumun her tarafını yakan korkunç acıya 
aldırmadan yüz üstü döndüm. Yeri ittim. Ayağa kalktım. 


Berbat görünüşüme rağmen endişelenen gardiyanım bana doğru yaklaştı. 
Benim kadar kötü yaralanmış bir adam çoktan ölmüş olmalıydı. Ayağa 
kalkıyor olmamalıydı. 


Hele ona doğru adım atıyor hiç olmamalıydı. Gülümseyerek gözleri fal 
taşı gibi açıldı ve vurmak için kılıcını kaldırdı. Bir vuruşta elinden 
düşürdüm. Silah uçarak duvara çarptı ve llona'yla ona sarılmış olan 
çocuğun yakınlarına bir yere düştü. Asker ruhunu asla kaybetmeyen Victor, 
hemen kılıcı kaparak savaş duruşuna geçti. Diğer gardiyanlar henüz, 
karışıldığı yaratanın ne olduğunu anlamak için dönüp bakıyorlardı. 


Eğer benim başımdaki daha akıllı ve daha az cesur olsaydı kaçabilirdi. 
Ben hiç de süratli değildim. Ama o donup kaldı. Yaklaşıp omzundan 
kavradım ve onu bana arkası dönük olacak şekilde, bir oyuncak bebek gibi 
döndürüverdim. Zincir başlığını çıkarttım. Çıplak teni, demir, pas, nemli 
deri ve kurumuş ter kokuyordu. Önemli değildi. İnsan açlıktan ölmek 
üzereyken, küflenmiş ekmeği geri çevirmez. 


Ayakları havada sallanıyor, elleriyle boş yere belini kavramış olan 
ellerimi açmaya çalışıyordu. Bir ağaçla güreşmeye çalışır gibiydi. Çığlık 
attı fakat ben pek duymadım. Akan kanının gümbürtüsüyle sağır olmuştum. 
Başka çığlıklar da geldi. Korku ve öfke çığlıkları. Benim için sinek 
vızıltısından farkları yoktu. 


Adamdan alabileceğim her şeyi aldım ve bir kuşun, çiçeğin tüm özünü 
boşaltması gibi onu boşalttım. Ta ki mücadelesi önce yavaşlayıp sonra 
tamamen durana ve hareketsiz bedeni kollarımda tüm ağırlılığıyla kalana 
dek. Acı veren gereksinim duygusunu ancak köreltecek kadar kan 
sağlamıştı ve hâlâ açtım. 

Savaş alanının sessizliği gitmiş yerini tamamen farklı bir sessizliğe 
bırakmıştı: 

Bekleyişin sessizliğine. 

Odanın karşı tarafında dehşet hüküm sürüyordu, bense eğlenmeye yeni 
başlıyordum. Leo'nun adamları donup kalmışlardı. Tüm gözler benim 
üzerimdeydi. Hepsi de Leo gibi kalpsiz, zalim adamlardı ve Leo tarafından 
tam da bu özellikleri için özellikle seçilmişlerdi. Yollarına çıkan çocukları 
bile hiç tereddüt etmeden öldürebilecek türden adamlar. 


Bu işin gerçek bedelini öğrenmek üzerelerdi. 


Gardiyanın cesedini kaldırdım ve odanın öbür ucuna toplu halde duran 
adamların üzerine fırlattım. Bazıları zamanında tepki gösterip kaçmayı 
başardılar, diğerleri yere düştüler ve öylece kaldılar. 


Okçulardan biri yayına bir ok yerleştirdi, gerdi ve sanki antrenman 
sahasındaymış gibi bir rahatlıkla bıraktı. Ok tam göğsüme derinlemesine 
saplandı. Darbenin etkisinden kurtulup dengemi bulmaya çalışırken ikinci 
oku da gönderdi. İyi eğitimli, mükemmel öz denetime sahip bir okçuydu. 
En iyi okçular hep böyledir. Onu ulaştığımda üçüncü oku göndermekteydi. 
Bu seferkini pek hissetmedim. Okları vücudumdan çıkarttım ve onun 
yayından çıktıkları kadar güçlü bir şekilde adama sapladım. Sarsıldı ve 
sonra hareketsiz kaldı. Leo'nun adamları etrafımda geniş bir daire 
oluşturacak şekilde dağıldılar. Bazıları dışarıya, geçici bir kurtuluşa doğru 
koştular. Sadece geçici. Bu geceden hiç birinin sağ çıkmayacağına yemin 
etmiştim ve bunu tutacaktım. 


Victor, adımı bir savaş narası gibi haykırarak aynı anda iki adama birden 
saldırdı. 


Dövüşün feveranına kendisini kaptırmış ve kılıçlı bir şeytana 
dönüşmüştü. İntikamını alacak ölü bir karısı ve koruması gereken bir 
çocuğu vardı. 


Ilona da adımı haykırdı ama farklı bir sebeple. Victor'un arkasındaydı ve 
Lovina'yı korumaya çalışıyordu. Başarma şansı pek yoktu çünkü yerleri 
giderek daralıyordu. Adamlardan biri yan tarafına ani bir yara aldı ve geri 
çekildi. Onu yakalamak için hazır bekliyordum. Belini kuru bir dal kırar 
gibi kırıp adamı yere bıraktım ve kılıcını alarak Ilona'yla kaosun arasına 
girdim. Tam zamanında. Hayvan heriflerden bir diğeri -bir yük atı kadar 
iriydi- üstümüze geldi. Ya korkusuz bir adamdı ya da aptaldı. Saniyeler 
içinde ölmüştü ve kafası arkadaşlarına doğru yuvarlanıyordu. 


Bu obozgunlarını o kesinleştirdi. e Arkalardakiler (odışarı oOkaçmaya 
başlamışlardı bile. Diğerleri de onlara katılmak için acele ediyor, oluşan 
kalabalıkta birbirlerinin ayağına dolanıyorlardı. 

Kahkahalarım arkalarından dışarı taştı. Diğerlerine döndüm. 

Victor ikinci adamını da öldürmüştü ve iki büklüm olmuş nefesini 
topluyordu. Bir bana, bir etraftaki cesetlere, özellikle de boğazı parçalanmış 
olana baktı ama ne bir şey söyledi ne da başka bir harekette bulundu. 


"Buraya gel, Victor," dedim. 


Kılıcı elinde fakat aşağıda ve tehdit oluşturmayacak bir şekilde 
vücudundan uzakta, bana doğru yürüdü. Yer, kan birikintilerinden dolayı 
kayganlaşmıştı. Onların üstünden sanki yağmur birikintileriymişçesine 
basarken bir yandan da bakışlarını benim bakışlarımdan ayırmamayı 
başarmıştı. Korkuyordu ancak korkusuna teslim olmuyordu. Beni olduğum 
gibi, Ilona'nın gördüğü gibi görmüştü ama hâlâ lordu ve komutanıydım. 


Başını eğdi. "Emredin, lordum." 
"Güzel. Şimdi kapıları arkamdan sürgüle." 


kkk 


Paniğe kapılmış askerleri takip ederek avluya kadar çıktım. Girişte nöbet 
bekleyen iki adam vardı. Efendilerinin planında yanlış giden bir şeyler 
olduğunun farkında olmalarına rağmen başka bir şey bilmiyorlardı. 
Benimle, kendileri gibi sıradan bir insanmışım gibi dövüştüler ve sıradan 
insanlar gibi de öldüler. Birini duvara yapıştırdım. Diğerini ise bir yaz 
meyvesi gibi sıkıp suyunu emdim. 


Seyretmek için durmuş olan arkadaşları hemen ana kapılara ya da 
ahırlara doğru kaçmaya başladılar. Benim adamlarımdan kurtulan vardıysa 
bile hiç birini görmedim. Sadece başaramayanların cesetleri ortalıktaydı. 
Benim üniformalarımı giyen muhafızlar, kana bulanmış ipek ve kadifeler 
içinde konuklar, kaçarken kılıçtan geçirilmiş ya da Leo'nun zehrinden can 
çekişir durumdayken bıçaklanmış halde yerlerde yatıyorlardı. 


Leo'yu adamların arasında seçememiştim ama bir ara gözümün ucuyla 
asma köprüye doğru dörtnala giden bir kaç atlı fark etmiştim. O aralarında 
mıydı, emin değildim. Ama olsa da fark etmezdi. Benden kaçabileceği, 
benden gizlenebileceği hiç bir yer yoktu. Önünde sonunda onu bulacaktım. 
Şimdilik adamlarını halletmek zorundaydım. Adamdan aldığım kan bana 
hayal ettiğimden fazla bir güç vermişti, içimdeki karanlığa ulaşıp onu 
kullanmama yetecek kadar büyük bir güç. 

Aklımın bir parçası hala, beceremeyeceğim, büyünün gerektiği gibi işe 
yaraması için çok uzakta olduğum konusunda ısrar ediyordu. Oysa 
değişmiştim. Eski kısıtlamalar artık geçerli değildi. 


Eğilip yerden bir avuç toprak aldım ve yumruğumu kapatarak avucumun 
içinde sıktım. Ben, Strahd. Toprakla birim. 


Topak haline gelmiş olan çamuru yere bırakarak bir güç sözcüğü 
söyledim ve demir parmaklıklı kapı gümbürtüyle kapanarak şatoyu izole 
etti. Bir sözcük daha ve kapıyı yukarı kaldıran mekanizmanın olduğu kuleyi 
de mühürlemiştim. Adamlar içerde kapana kısılmışlardı. Benimle birlikte. 
Bazıları kapıyı yukarı itip kaçmayı başarabilirlerdi ama bu fırsatı 
bulamayacaklardı. 


Yürüyerek, balık dolu bir derede avlanan bir balıkçı gibi aralarına 
daldım. Elimde hâlâ öldürdüğüm gardiyandan aldığım kılıç vardı ve hakkını 
da veriyordum. Adamlar dövüşüp çığlıklar atıyor ve ölüyorlardı. Kılıçları, 
kestikleri ya da sapladıkları yerlerden, sanki etten kemikten yapılma 
değilmişim gibi içimden geçiyordu. Bunu görünce avlunun sahte 
güvenliğine geri kaçmaları uzun sürmedi. Orada, benden uzakta durmaya 
çalışarak ve birbirlerinden ayrılmaya korkarak koyunlar gibi bir araya 
toplandılar. Bazıları ufak gruplar halinde şatonun arkalarına doğru kaçtılar. 
Belki de orada güvenli bir yer bulmayı umuyorlardı. 


Efendileri gibi onların da gizlenmeleri olanaksızdı çünkü her köşe başını, 
her taşı biliyordum. Burası benim evimdi. Benim evim... ve onların mezarı. 
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Üç saat sonra hâlâ hepsini bulmuş değildim ama bir yerlere saklanacak 
ve oradan çıkmayacak kadar korkmuşlardı. Çoğu şatonun bir takım 
odalarına kendilerini kilitlemişlerdi. Bazıları dua, bazıları ise küfür 
ediyorlardı. Faydası olmayacaktı. Bu geceki kasaplıklarından sonra hiç bir 
tanrının yalvarmalarına kulak asacağını umamazlardı. 


Onları bırakmış yemek salonuna dönüyordum ki duvardaki bir girintiden 
bitkin bir siluet çıkarak neredeyse ayaklarıma düştü. Gunther Cosco'ydu. 

"Bağışla, lordum," dedi fısıltıyla. 

Silahsızdı. Ben de benimkini kenara koydum, eğildim ve onu kucağımla 


aldım. Bir bebek kadar hafif geldi. Kapıya gidip Victor'a seslendim. Kapı 
açıldı ve içeri daldım. Her şey bıraktığım gibiydi; kan ve cesetlerle dolu bir 


oda, ölümün ve korkunun kokusu. Lovina bir köşede uyuyordu. Ilona, hâlâ 
aynı şekilde yatmakta olan Reinhold'un başındaydı. Gunther'i içeri taşıdım 
ve yavaşça yere yatırdım. Sonra da iyice uzaklaştım. 


Bana temkinli bir bakış atan Ilona hemen yanına gitti. 


Victor yoğun bir sessizlik içinde bana ve üzerimi kaplayan kana baktı. 
Anladı ve kabullendi. Bir askerdi ve öldürme işini ilk elden biliyordu. "Siz 
yokken herhangi bir şey olmadı, lordum," diye rapor verdi. "Ama 
Reinhold... " 


"Öldü mü?" 
"Leydi Ilona elinden geleni yaptı. Ama hiç uyanmadı." başımla 


onayladım ve TIlona'nın Gunther üzerinde çalışmasını izledim. Bitkin 
görünüyordu. Bir süre sonra kenara çekilerek bana gelmemi işaret etti. 


Birisi Gunther'in karnına bir delik açmıştı. Hemen öldürecek türden bir 
şey değildi ama artık ölüyordu. "Bağışla," dedi yeniden. "Ne için? oğlun 
için mi?" 

"Evet. Eğer her şeyi başka türlü yapabilseydim... " aynı fikirde olduğumu 
söylemek üzereydim ki Ilona gözlerime baktı ve başını iki yana salladı. Can 
sıkıcı kadın. "Üzülme, Gunther, senin suçun yoktu." elini güçlükle 
sallayarak yarasını işaret etti. "Adamlarına beni tutturdu. Temiz bir şekilde 
öldürebilirdi ama bunu yapmadı. Kanım aksın istedi. İşimi sen bitirirmişsin, 
öyle söyledi. Seni benim tanıdığım kadar tanımıyor." buna verecek yanıt 
yoktu. "Kaçtı mı?" diye sordu. "Evet, ama bulacağım. Yemin ettim." gözleri 
parladı. "Güzel," dedi. Ve öldü. 
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Tatra ahırlara ulaşmayı başarmıştı. Muhafızlarımdan geriye sadece o ve 
sekiz adamı kalmıştı. Amansız avlanma oyunum sırasında onları orada 
bulmuş ve bir araba hazırlayıp atları eyerlemelerini söylemiştim. Hayatta 
kalan diğerleriyle birlikte avluya döndüğümde beni bekliyorlardı. 


Tatra en büyük arabayı seçmişti. Bu da Dilisnya ailesininkiydi. Leo kaçak 
halde dolaşırken bunun onlar için iyi mi yoksa kötü mü olduğundan emin 


değildim ama idare etmek zorundaydılar. Tatra'yı ve Victor'u bir köşeye 
çektim. 


"Seni ve diğerlerini görevinizden resmen azlediyorum," dedim Tatra'ya. 
Bu onu şaşırtı ve sanırım üzdü. "Ama, lordum-" diye karşı çıktı. 


"Senden Lord Victor'un evine bağlı olmanı ve ona da bana hizmet ettiğin 
gibi sadakatle hizmet etmeni istiyorum." 


Bana hüzünlü bir anlayışla bakmakta olan Victor Wachter'e bir bakış attı. 
"Pekala, Lord Strahd." 

Ona, bu kez kibar bir rica formunda bir kaç talimat daha verdim ve 
gönderdim. Bir kaç dakika sonra Tatra ve iki adamı Şato kapısında, 
Reinhold, Gunther ve İvan'ın cesetleriyle birlikte tekrar belirdiler. Cesetleri 
avlunun bir köşesine götürdüler ve oraya bıraktılar. 

Victor acıya kapılarak gözlerini kapattı. "Oleka..." 

"Kül..." dedim kısaca. "Yarın gece yarısı, ölenler için dualarınızı 
söylemeye başlayabilirsiniz." 

O zamana kadar tüm cesetleri, avluya çıkarıp bir odun dağının ve yağ 
okyanusunun içine ancak yerleştiririm diye düşünüyordum. Cenaze ateşi 
millerce öteden görülecekti. "Gelmiyorsunuz, değil mi?" 

"Daha yapılacak işler var. Burada hiç biriniz kalmamalısınız yoksa araya 
karışabilirsiniz. Bu gece olanca hızınızla at sürmenizi ve buradan mümkün 
olduğu kadar uzaklaşmanızı istiyorum. Hiç bir nedenle durmayın ve eğer 
canınıza ve ruhunuza değer veriyorsanız asla buraya geri dönmeyin." 

Açıklamaya ihtiyacı yoktu. "Emredersiniz, lordum." 

"Leydi Tlona'ya güle güle dediğimi ve... bir daha beni hiç görmemesini 
umduğumu söyle." 

Başıyla onayladı. 

"Seni görevinden resmen azlediyorum." 

Bunu bekliyor olması gerektiği halde, onda büyük bir etki yaptı. Ancak 
ikimizin de yapabileceği başka bir şey yoktu. Bana elini uzattı. 

Uzunca bir süre düşünceli bir şekilde eline baktım ve sonunda başımı iki 
yana salladım. "Hayır." 

Ona neden dokunmak istemediğimi anlamış gibiydi. Mantıklı bir adam 
olarak herhangi bir acıma ya da avutma sözü söylemeye kalkışmadı. 


"Leydi Ilona gibi sen de bu geceyle ilgili kimseye hiç bir şey 
söylememelisin." 

"Ama Lo-Lord Strahd." 

"Hiçbir şey. Şimdi gidin buradan... hâlâ gidebiliyorken." 

Victor ve adamları atlarına bindiler ve kapıya yöneldiler. Araba da 
arkalarından izledi. Bir sözcük ve ona güç vermek için bir el hareketi ve 
demir parmaklıklı kapı onlar geçene kadar yukarı kalktı. Sonra tekrar 
gümbürtüyle indi ve beni ölülerle... 


..ve ölmek üzere olanlarla yalnız bıraktı. 


Bölüm Altı 
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Kaya yüzeyine imkansız bir açıyla tutunmuş bir örümcek gibi, baş aşağı 
bir şekilde dağın bu bölümünü gözden geçiriyordum. Tatyana'nın 
düşüşünün bir izine rastlamak ümidindeydim. Çıkıntıdan aşağı kadar üç yüz 
metreden fazla, keskin bir düşüştü ve vücudunun yerle temas etmiş olması 
gereken ilk nokta burasıydı. 


Temas etmiş... ve parçalanmış. 


Bu düşünceyi kafamdan attım. Araştırmalarımın başında bu görüntü bir 
türlü gözümün önünden gitmiyordu. Önceki yaşamımda ölümün korkunç 
sonuçlarıyla pek çok değişik şekillerde karşılaşmıştım; kılıçla parçalanmış, 
yanıp kömür olmuş veya sakin bir istirahat halinde vücutlar, çürüyüp 
iskelete dönüşmüş veya su altında kalmaktan şişmiş cesetler. Ona olan tüm 
aşkıma rağmen, Tatyana'nın da doğanın normal sürecinden geçmeyeceği 
konusunda kendimi kandıramıyordum. 


Şimdiye kadar geriye kemiklerinden başka belki beyaz gelinliğinin 
parçalanmış birkaç kalıntısı ve gür saçlarından bir iki bukle ancak kalmış 
olabilirdi. Ancak yine de onu bulmak istiyordum. En azından o kemikleri 
huzura kavuşturmak için. Önceki kişiliğimden içimde hâlâ onun için bir 


anma töreni düzenlemeyi isteyecek kadarı kalmıştı. Ve belki bu şekilde 
kendim de bir parça iç huzuru bulabilirdim. Araştırmaya ölümünün ertesi 
gecesi başlamış ve o geceden beri hemen her gece buraya inerek, her taşın 
altını ve kayalardaki her çatlağı araşürmışüm. Tek bir iz yoktu. Hiçbir şey. 


Belki de Alek Gwilym'i kilitli dolaptan alan her ne idiyse Tatyana'yı da o 
almıştı. Bu olasılığı düşünmek hoşuma gitmiyordu ama bu düşünce aklımın 
bir köşesinde zehirli gazdan bir duman gibi dolanıp duruyordu. 


Sonbahar soğuk sisleriyle birlikte geldiği zaman araştırmamı kaya 
duvarından aşağıdaki ormanlık alanlara doğru sürdürdüm. Oralardan daha 
önce de geçmiştim ancak ağaçların ve çalılıkların yaprakları döküldükçe 
belki daha önce gözden kaçırdığım bir şeyler bulurum umuduyla tekrar 
bakıyordum. Belki elbisesinden bir parça ipek veya inci düğmelerinden biri. 
Havanın açık olduğu gecelerde oldukça geniş alanları tarayabiliyordum ama 
her zamanki gibi hiçbir şey yoktu. 


Kış çok sert geçti. Kar ve buz, kayalıklarda dolaşmayı benim için bile 
tehlikeli hale getirmişti. En kötü zamanında kendimi çalışma odama 
kapadım ve büyü çalışmalarıma kaldığım yerden devam ettim. Bu kez daha 
önce olduğundan çok daha başarılıydım. Çalışmalarımın ürünleri Ravenloft 
Şatosu'nun o salonlarında (o geziniyorlardı. - Pek arkadaşlık ettikleri 
söylenemezdi fakat benim de hizmetkarlara ihtiyacım vardı, eğlenceye 
değil. 

Bahar, kısalan geceleri ve buz gibi yağmurlarıyla geldi. Araştırmamı 
çıkıntının altına gelen kısımdan çok ötelere kadar genişlettim. Belki bir 
hayvan bedenini bulup sürüklemiştir diye düşünüyordum. Ayrıca, sürülerini 
şatoya bu kadar yakında otlatmaya cesareti olan çobanları da sorguladım. 
Aralarından beyazlara bürünmüş genç bir kızın cesedini gören olmuş 
muydu? Hiçbiri görmemişti ve onları sorgulama şeklimden dolayı yalan 
söylemediklerinden emindim. 


Şu anda kaya üzerinde yana doğru ilerliyordum. Ellerim ve botlu 
ayaklarım en pürüzsüz kaya yüzeylerinde bile tutunmayı başarıyorlardı 
-Ölüm'le antlaşmamın bana kazandırdığı bir başka özel güç. O zamandan 
beri alay eden sesleri bir daha hiç duymamıştım. Bazen, yokluklarından 
minnet mi yoksa ihtiyat mı duymam gerektiğinden emin olamıyordum. 
Çoğu zaman sessizliği yok sayıp daha acil konularla meşgul oluyordum. 


Örneğin kana olan sürekli ihtiyacım gibi. 


Geçen yıl boyunca Leo Dilisnya'nın adamları bu ihtiyacı karşılamışlardı. 
Tek tek ya da dehşete kapılmış gruplar halinde hepsini yakalamış, şatonun 
altındaki hücrelere götürmüş ve o zamandan beri çoğunu başarıyla hayatta 
tutmuştum. Deneme yanılma yoluyla kendimi besleyecek kadar ama 
öldürmeden ne kadar kan alabileceğimi öğrenmiştim. Bu, adamlara 
merhamet beslediğimden değildi. Önemli olan öz disiplinimi geliştirmekti. 
Her birini son damla kanına kadar emebilirdim ama açlığım sona ermezdi. 
Fakat bu durumda kilerim kısa bir süre içinde tükenirdi. Bu yüzden 
kendimi, adam için çok geç olmadan bırakmaya zorluyordum. Tabii çok aç 
olduğum zamanlarda bu noktayı kestirmek o kadar kolay olmuyordu. 
Adamlar kan kaybından ve hapis hayatında zayıf düştükçe birer ikişer 
ölüyorlardı. Delirenlerin sayısı da az değildi. Ama onlara acımıyordum 
çünkü onların kendi kurbanlarını nasıl öldürdüklerini kendi gözlerimle 
görmüştüm. Korumam altındaki konuklara nasıl da neşeyle kılıçlarını 
saplıyorlardı. Şüphesiz Leo'dan alacakları ödülleri düşünüyorlardı. Hatta 
çoğu bunu bile beklemeyip bir yandan öldürüp bir yandan da cesetleri 
soymuşlardı. Bunu ilk başlarda, adamlardan biri giysilerinden bir halat 
yapıp kendisini asmayı akıl edince fark ettim. Diğerlerinden giysilerini 
almak zorunda kalınca çalınmış altın ve süs eşyalarını buldum. Hazinelerini 
saklamalarına izin verdim. Böylece bunların gerçek değerini ve bedelini 
iyice değerlendirme fırsatı bulacaklardı. Onlara yemek ve su atmak için 
mahzenlere hemen her gidişimde, kaldırılması gereken bir ceset daha 
oluyordu ve ben de hiç şikayet etmeden kaldırıyordum. Bu durumda o gece 
için araştırmama ara veriyor ve cesedi çalışma odama taşıyordum. Orada 
kitaplarımda ayrıntılarıyla anlatılmış yöntemlerle, ona -bir çeşit- yeni yaşam 
vermeyi başarıyordum. Yine benim üniformalarımı giymiş olarak, yok 
etmeye geldikleri şeyi devam ettirmek ve korumak üzere öldürdükleri 
muhafız ve hizmetkarların yerlerini alıyorlardı. Bence oldukça adildi. 


Tırmanışım beni bir kaya çıkmasına getirdi ve gözüme beyaz bir parıltı 
çarptı. Ona doğru, umutlarımı bastırmaya çalışarak ama başaramayarak 
inmeye başladım. Bu ne bir inci ne de elmastı. Ay ışığında parlayan bir 
kuvars parçasından başka bir şey değildi. Tam küfrederek fırlatmaya 
hazırlanıyordum ki son saniyede cebime attım. İlerde zayıf bir olasılıkla da 
olsa tekrar gözüme takılarak aynı hayal kırıldığını tekrar yaşatabilirdi. Eğer 
uğraşıp da devam edersem. 


Geçen yılın büyük kısmını Ghakis Dağının bu yüzünde, ekmek kırıntısı 
arayan bir karınca gibi sürünerek geçirmiştim. Umutsuzluğumun teselli 


isteğimi bastırmaya başlamasına şaşmamak gerekirdi. Onun da Alek gibi 
götürüldüğüne ilişkin korkum gitgide daha akla yakın gelmeye başlıyordu 
ve eğer onu istiyorduysam belki bir antlaşma daha gerekecekti. Soru şuydu: 
Benden daha neyden vazgeçmem istenecekti? Zaten her şeyimi 
kaybetmiştim. En azından sıradan insanların değer verdikleri her şeyi. 
Karşılığında aldıklarımsa... eh, Tatyana olmadan hiçbirinin bir anlamı yoktu 
ki. 


Gizlice, aklımın çok uzak bir köşesinde, eğer onu son istirahatına 
kavuşturabilirsem, ona katılabileceğim ve ölümde kocası olarak yaşamda 
yapamadığımı başarabileceğim düşüncesi vardı. Kalbimi tahta bir mızrakla 
deşmek, kafamı uçurmak, güneşin doğuşunda bulunmak -başkalarının 
yardımıyla ya da olmaksızın bir şeyler ayarlanabilirdi. 


Ulaşmayı isteyecek olsam ölüm ulaşılmaz değildi. 


Bu geceki araştırma sona eriyordu artık. Havadaki değişimin kokusunu 
alabiliyordum. Başka bir adamın düz yolda yürümesi kadar kolaylıkla 
kayaların tepesine tırmandım. Artık sıradan bir işti ve çok da yavaştı. Ancak 
tek istediğim biraz daha yükseklik kazanmaktı. On metre kadar yükselince 
artık varlığımın bir parçası olan şekil değiştirme yeteneğimi kullanıma 
soktum. Vücudum küçülmeye başladı; kollarım bedenime yaklaştı, 
parmaklarım uzadı, giysilerim bile değişerek etime kaynadı ve yumuşacık 
siyah bir kürke dönüştü. Değişim acısız ve özgürleştiriciydi ve süreç 
tamamlandığında kendimi boşluğa bıraktım. Kanatlarımın altı havayla 
doldu. Rüzgar tahmin ettiğimden güçlüydü ve bu şekil üzerinde daha etkili 
oluyordu. Parmaklarımı sonuna kadar açarak düzenli bir şeklide kanat 
çırpmaya başladım ve kaya yüzeyinin bastırıcı hava akımına karşı koyarak 
yükseldim. Şeklimle birlikte görüşüm de değişmişti. Oldukça iyi 
görebiliyordum fakat tüm renkler silinmişti. Henüz buna iyice 
alışamamıştım. oOAncak bu durum duyuşumun büyük oranda 
keskinleşmesiyle dengeleniyordu. Bu sayede herhangi bir nesnenin 
uzaklığını milimi milimine bilebiliyordum. 


Daireler çizerek yükselirken önce kayalık görüş alanıma girdi, ardından 
da vadinin tümü. Tepemde yıldızlar sıcak ışınımlar yayıyor, aşağıda, vadide 
serin karanlık hüküm sürüyordu. Ve ben, göklerin efendisi, ikisinin arasında 
kaygısızca süzülüyordum. 


Birazdan çıkıntı karşımda göründü ama ben onu geçerek şatonun ön 
tarafına doğru uçtum. Kapıların üzerinde dikkat çekmeyecek bir noktada 


ufak bir delik açmıştım ve şimdi oradan geçerek ana girişe girdim. Bu 
şeklimi koruyarak odalardan salon merdivenlerine doğru uçtum ve birden 
dalışa geçerek aşağı yöneldim. Buradaki geçit tamamen karanlıktı ve bir 
şeylere çarpmamak için tamamen kulaklarıma güvenmek zorundaydım. 
Zemine yaklaşınca duvarda başka bir deliğin yerini belirledim ve oradan 
içeri sürünmeye başladım. 


Şu anki boyutlarımda bir yaratık için uzun bir sürünme mesafesiydi, 
yaklaşık dört metre kadar, ancak şapelden ve yüksek kulelerden geçmemi 
gerektiren diğer yoldan çok daha kısaydı. Şapel uzun zamandır kutsallığını 
kaybetmişti ve güvenli bir şekilde girebiliyordum ancak yine de içeri 
girmeye hevesli değildim. Oradaki tozlu düğün dekorasyonlarıyla birlikte 
adeta havada asılı duran anılar, henüz yüzleşemeyeceğim kadar acı 
vericiydi. 

Benden önce burada yaşamış olanların ve benim dönemimde ölmüş olan 
bazılarının da mezar odalarının bulunduğu çok geniş bir salona çıktım. Bu 
sessiz komşulara rağmen burası sessiz bir yer değildi. Hava burayı uzun 
süre önce kendilerine ev yapmış olan binlerce yarasanın sesleri ve kanat 
hışırtılarıyla doluydu. 


Bir keresinde mühendislerimden biri onları yok etmeyi önermişti ama 
ben onların rahat bırakılmalarına karar vermiştim. Barovia'daki sinek sayısı 
korkunçtu ve yarasalar sineklerinin sayısını kontrol altında tutmakta önemli 
bir rol oynuyorlardı, özellikle de baharda, ısıran sinekler belirdiklerinde. 


Yüksek kuleyi kullanmamamın bir diğer nedeni yarasalardı. Kule onların 
özel girişiydi. 

Koloniden uzak durmayı ve onların iç mekandaki vahşi uçuşlarından 
kendimi ayrı tutmayı tercih ediyordum. Bir keresinde, koni şeklindeki 
çatının altından girmeyi denemiştim. Onlarla birlikte yüz metreden fazla 
aşağıdaki mezarlara doğru yarı uçar, yarı yuvarlanır şekilde dalmıştım. 
Tekrar etmeyi istediğim bir deneyim değildi. Yarasalar sürü kuşlarıydılar. 
Ben değildim -gerçi varlıkları beni rahatsız etmiyordu, ne de benimki 
onları. 


Bir an havada asılı kaldım ve iç gücümü kullanarak yeniden bir insan 
şeklini aldım. Burada hiç ışık yoktu ama pek ihtiyaç duymuyordum. 
Yarasaların vücutlarından yayılan ısı izleri, kuş pisliği yığınları ve mezarlar 
arasında yolumu bulmama yetiyordu. Yaratıklardan bazıları beni tanıyordu, 
belki de kendilerinden biri olduğumu bir şekilde hissediyorlardı. Kollarıma 


ve omuzlarıma konarak, neşeli seslerle beni karşıladılar. Daha şımarık 
olanlardan iki tanesi açık avucumun içine konarak, küçük parmağımın en 
hafif dokunuşuyla sırtlarını kaşımama izin verdiler. Kürkleri o kadar 
yumuşaktı ki güçlükle hissedilebiliyordu. 


Ancak saat geç olmuştu. Toplumsallaşmaya ayıracak zamanım yoktu. 


Onlara, yuvalarına geri uçmalarını söyleyecek şekilde nazikçe silkindim 
ve sağa doğru ilerleyerek, basamaklardan aşağı... mezarıma yöneldim. 


Dürüst olmak gerekirse buna başka ne ad vereceğimi bilemiyordum. 
Çalışma ve yatak odalarım buradan birkaç kat yukarıdaydı ve pratikte 
yaşadığım yer orasıydı. Burası öldüğüm yerdi. Ölümün kendisinden hiçbir 
zaman korkmamıştım. Çoğu zaman hissettiğim, onun yardımcısı olan 
yaşlanmaya karşı duyulan bir tiksintiydi. Yaş benim için bir sorun olmaktan 
çıktığında geriye sadece, gün doğumundan gün batımına dek süren hoş 
dozlarla ölçülen bir ölüm kalmıştı. Başka hiçbir seçeneğim olmadığı için 
bunu kabullenmiştim ve zamanla beynimi saran karanlığı sevmeye 
başlamıştım. Uykudan daha iyiydi. Kabus yoktu. Hiç düş yoktu. 


Zamanının bir kısmını ölümün kucağında geçiren birinde olması 
gerektiği gibi benim de bir tabutum vardı. Herhangi bir yatakta aynı işi 
görürdü sanırım, ama hazır buraya konmuş ve kullanılmaya uygunken, 
başka bir şeye gerek yoktu. İnsan ya da başka türden, istenmeyen konuklara 
karşı mükemmel bir koruma sağlıyordu. Gerçi buraya herhangi birinin 
girebilmesi oldukça ufak bir olasılıktı. Çoğu insanın bir tabutun içini açmak 
konusunda hiç de hevesli olmayacağını da biliyordum. Öte yandan, buraya 
kadar gelmeye cesaret eden birisinin, biraz daha ileri gitmekten 
çekinmeyeceğini de düşündüm ve kimsenin beni rahatsız etmemesini, pek 
çok farklı önlemle garanti altına aldım. 


Ancak bir tabutun içinde yatmanın en büyük avantajı bir kez kapağı 
kapadıktan sonra böceklerden ve meraklı kemirgenlerden tamamen 
korunmuş olmaktı. Bu tür yaratıkları kontrol edebiliyor ve 
kullanabiliyordum ancak üzerimde gezinmeleri pek isteyeceğim bir şey 
değildi. Hangi usta aletleriyle birlikte uyumak ister ki? Tamamen siyah 
ahşaptan, iyi cilalanmış ve pirinç menteşelerinden başka tek bir kusuru 
olmayan kutunun kendisi, tabutçuluk sanatının mükemmel bir örneğiydi. 
Yıllar önce siparişi verilirken menteşelerin altından yapılmalarını 
istemiştim. Adam yanlışını düzelteceğine söz vermişti ama hâlâ bunu 
yapacağı günü bekliyordum. 


Öylece, zeminin pisliğinin ortasında duruyordu -düzeltilecekmiş gibi 
görünmeyen bir başka sorun. Odanın dekorasyonu ve mezarımın kaidesinin 
yapılması için ısmarladığım özel siyah mermer henüz çözülememiş olan bir 
fiyat anlaşmazlığı nedeniyle getirtilememişti. Mermerin durduğu deponun 
sahipleri iki yıl kadar önce son derece saygılı bir dille yazılmış bir not 
göndererek, depo ücretini ödememi rica etmişlerdi. Ben de parayı 
göndererek eğer hızlı bir şekilde mermerin nakliyesini ayarlayabilirlere 
onları cömertçe ödüllendireceğimi bildiren bir not eklemiştim. Yine de hâlâ 
bekliyordum. 


Benim gibi, ölümü hatırlatan her şeyden nefret eden (yaşarken etmiş 
olan) bir adamın, kalıntılarımın ne olacağı konusuyla bu kadar ilgilenmiş 
olması garip görünebilir. İşin aslı, zaman zaman bu konuda gerçekçilik 
krizlerine kapılıyor ve bu kısa sürelerde, bu işi gerektiği gibi halledebilecek 
tek kişinin ben olduğumdan emin olarak gerekli görüşmeleri yapıyor 
oluşumdur. Ölüm, savaşta binlerce kez tanık olduğum gibi, bir asker için 
yüzleşilmesi oldukça kolay bir şeydir. Aslında herkes için öyledir. Geride 
kalanların işleri berbat edeceklerini çok geç fark etmektense zamanında en 
kötüsüne hazırlık yapmak daha iyiydi. 


Tabii o zamanlar tabutun bu şekilde düzenli bir kullanıma 
yarayacağından hiç haberim yoktu. 


Güneş geliyordu. Mezar odalarının doğuya bakan ve gerçek ışığın bu 
bölüme girmesini imkansız kılmaya yetecek kadar uzaktaki başka bir 
bölümünde vitraylı bir cam vardı. Yine de riske girmeye niyetim yoktu. 
Benimle dış dünya arasında sağlam bir ahşap olması için bir iyi neden daha. 
Kapağı kaldırdım, içeri girdim ve uzandım. Sonra soğuğa karşı, koruyucu 
bir battaniye çeker gibi üzerime kapattım. 


Sessizlik... sonra unutuş. Güneş yükselmişti. 
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Bir yıl önce hazineden sorumlu subaylarım. Ravenloft Şatosu'nda olan 
korkunç olaylardan habersiz bir şekilde, işlerini her zamanki gibi 
yapmışlardı. Ancak bu kaç gün sonra vergileri getirip de asma köprüyü 


çekili bulduklarında ve çağrılarına kimse yanıt vermediğinde oldukça 
tedirgin oldular. O gece rüzgar kamp yaptıkları yerden küçük konuşma 
parçalarını kulaklarıma getirdi. 


Bir göz atmak için burçlara çıktığımda, onları kapıların önünde 
yemeklerini pişirirken bulduğumda şaşırmadım. Geride bıraktığımı 
sandığım bir yaşama ilişkin sıkıcı bir bağlantıydılar. O anda hâlâ 
Barovia'nın hükümdarı olduğumu ve yerine getirmem gereken görev ve 
sorumluluklarım olduğunu fark ettim. 


Bazı değişikliklerle birlikte. 


Komuta etmenin gerekleri tarafından kederimden bir süre sıyrıldığımda 
derhal subayların şatonun içine girmesine izin verilemeyeceğini anladım. 
Hepsi de eski askerler olarak, çimlerin ve toprağın üzerinde kahverengi 
lekelerin kan olduğunu fark edeceklerdi. Bu yeteri kadar kötüyken avlunun 
bir kısmında, öldürülen hizmetkarlarım ve bağlaşıklarım için yapağım 
cenaze ateşinden geriye kalan yığın olduğu gibi duruyordu. Burada çok 
ciddi bir sorun yaşanmış olduğunu hemen anlayacaklardı ve bu konudaki 
sorularını yanıtlamamak ise hastalıklı ve -şüphesiz- asılsız bir sürü 
söylentinin çıkmasından başka bir işe yaramayacaktı. 


Ancak onlara gerçeği söylemek de aynı ölçüde aptalca bir hareket olurdu. 
Kimsenin, bana iyilik yapıyor olduğu gibi aptalca bir düşünceyle, ellerinde 
çekiçler ve kazıklarla buraya doluşmasını istemiyorum. Şu anki var oluşum 
tamamıyla hoş görünmeyebilirdi ama henüz bundan vazgeçmeye hazır 
değildim. 

Durumu çözmek için aklıma pek çok fikir geldi. Bunların aralarında, 
adamları kilere, Leo'nun adamlarının yanına göndermek de vardı. Bu 
oldukça iyi bir çözüm gibi görünüyordu ama onur duygusundan fazlasıyla 
yoksundu. Onlar bana hizmet etmeye yemin etmişlerdi ve ben de 
karşılığında onları korumaya. Yaşamdan yaşayan ölülüğe geçişim bu yemini 
ortadan kaldırmazdı. 


Uzun süre düşündükten sonra onların hiç karşısına çıkmamaya karar 
verdim. Çalışma odama dönerek, onlara vergileri kapının önüne 
bırakmalarını ve kendilerini hizmetimden azat edilmiş saymalarını bildiren 
bir belge hazırladım. Onlara Victor Wachter'in hizmetine girmelerini tavsiye 
ettim ve komutanlarına vergi parasından adam başı yirmi altın -kendileri 
için yirmi beş- dağıtarak hesap kağıdına eklemelerini bildirdim. Bir bakıma 


adamlara fazla güvenmiş oluyordum ama hepsi de hırsızlara karşı ne kadar 
tahammülsüz olduğumu bilecek kadar uzun zamandır yanımdaydılar. 


Belgeyi kişisel mührümle damgalayarak cebime attım ve duvarın 
üzerinden uçmak için yarasa şeklime büründüm. Kamplarına yakın bir 
yerde ağaçların arasına kondum. Tekrar insan haline dönerek sessizce 
yaklaştım. Nöbetçilerden birinin başka tarafa bakmasını bekledim ve o 
sırada parşömeni adamlara doğru attım. Şans eseri tam da komutanın 
suratına çarptı ve adamı uyandırarak kısa bir süre içinde epeyce gürültü ve 
karışıklık çıkmasına neden oldu. 


Sonunda sakinleşip, belgeyi okuyup, enine boyuna tartıştıklarında gece 
sona ermek üzereydi. Fakat en sonunda tamamen kafaları karışmış olarak 
da olsa emirlerime itaat ettiler. Bilseler de bilmeseler de yapabilecekleri en 
iyi seçimdi. Onları huzursuz edecek bir parça gizemle karşı karşıyaydılar 
ancak bu gerçeğin kendisinden daha iyiydi. Emirlerimi yazılı olarak 
gönderme prosedürü o kadar iyi işlemişti ki bundan sonraki kişisel veya 
kamusal tüm işlerimde bu yöntemi kullanmaya başladım. Hem beni 
insanlarla direkt olarak uğraşmaktan kurtarıyordu, ki bu işten hiçbir zaman 
hoşlanmamıştım, hem de onları da benden güvenli bir uzaklıkta tutmuş 
oluyordu. Mahzendeki geniş stokuma rağmen o günlerde yeni iştahımı 
kontrol etme yeteneğimden henüz haberdar değildim. Bu yaklaşımımın 
doğruluğu, arada kendimi unutup aşırıya kaçtığımda Leo'nun adamlarından 
bir ikisi öldükçe açığa çıkıyordu. Kontrol edebileceğim muazzam güçlere 
sahiptim ama kendini beğenmişlik ve kendine aşırı güven, benden önce pek 
çoklarının sonu olmuştu. Kendimi kontrol etmeyi öğrenene kadar en büyük 
düşmanım kendimdim. 


Ancak hazır olsam da olmasam da yaz ortasından sonraki ilk dolunaydı 
ve vergileri toplama zamanıydı. 


kkk 


Önce kasaba reislerine onlardan da Bojariata giden yazılı emirlerimle, 
hepsine vergileri, Barovia ya da Vallaki'den kendilerine daha yakın olanına 
getirmeleri gerektiğini bildirdim. Orada parayı reislere verecekler, oradan 
şatoya olan yolu da o getirecekti. Emirlerimin tüm kopyalarımı kendi elimle 


yapmış ve hepsine de resmi mühürleri basmıştım. Hiçbir sorun çıkmasını 
beklemiyordum. Şatodaki ilk yılım -akıllıca ve çok konuşulan infazlarla 
birlikte- tüm ülkede yepyeni bir dürüstlük ruhuna ilham kaynağı olmuştu ne 
de olsa. 


Uzaktan izleyebildiğim kadarıyla her şey yolunda gidiyordu. Ertesi gece 
uyandığımda derhal doğu duvarına gittim ve aşağıdaki kasabanın yollarında 
takırdayan bir sürü yeni araba ve vagonlar olduğunu tespit ettim. Ayrıca 
nüfusun geçici olarak arttığının bir göstergesi olarak her zamankinden daha 
fazla fener yanıyordu. Hancılar ve tüccarlar büyük olasılıkla iyi kâr 
ediyorlardı. Seneye vergisini vermek zorunda kalacaklardı, ama şimdilik 
temiz paraydı. 


Dolunayı izleyen gece, batı duvarından aşağı baktım ve memnuniyetle 
emirlerimin uygulanmakta olduğunu gördüm. Çok sayıda sandık alınmak 
üzere hazır bekliyordu. Asma köprüyü indirip, demir parmaklıklı kapıyı 
kaldırır kaldırmaz, sessiz hizmetkarlarımı almaları için gönderebilirdim. 
Büyülü güçlerime başvurarak bunu hallettim ve yaratıklara da dışarı 
çıkmaları için bir zihinsel komut gönderdim. 

İşin yapılışını bizzat yönetmek isteğiyle, köprü iner inmez etrafa bir göz 
atmak için o tarafa gittim. Hemen fark ettim ki bu benim açımdan şanslı bir 
hareket olmuştu. Talimatlarıma rağmen birileri geride kalmıştı. 


Bu durum beni hem kızdırdı hem de ilgimi çekti. Emirlerimi görmezden 
gelmek için çok geçerli bir nedenleri olmalıydı. Tehlike bir yana, bu bir yıl 
boyunca, başkalarıyla ilk karşılaşmam olacaktı. Kendimi kontrol etme 
yeteneğimi Oo denemek için o sabırsızlanıyordum. (Ayrıca obendeki 
değişikliklerin gözden kaçmayacak kadar büyük olup olmadığını anlamak 
ve birileriyle konuşmak için de ilk fırsatımdı. Mahzenlerdeki sefillerin 
düşüncelerini saymıyordum. Onlar baştan beri benim için sadece besin 
kaynağı olmuşlardı ve gerçek doğamı onlardan saklama zahmetine hiç 
girmemiştim. Yarı yolda durup konuklarımı inceledim; muhafız kulelerinin 
hemen yanında otlayan bir dağ midillisi ve yanında yolculuk pelerinine 
sarınmış bir siluet. Pelerinin başlığı iyice çekilmişti çünkü yazın bile bu 
yükseklikte geceler oldukça serin olur. Birkaç saniye konuşmadan karşı 
karşıya durduk. Sonra midilli kokumu almış olmalı ki bumu birden havaya 
kalktı ve korku içinde anırarak, kendisini ağaca bağlayan ipten kurtulmaya 
çalıştı. 


Geçen yılki olaydan geride kalan adarla da benzer olaylar yaşamıştım. 
Hayvanlar zamanla ya uyum sağlıyorlardı ya da hiç alışamıyorlardı. Bana 
tahammül edemeyenleri, sonunda vadideki çiftliklerin yakınlarında serbest 
bırakmıştım. Midilli varlığımdan hiç hoşnut olmasa da sonunda sakinleşti - 
tabi eğer bacakları titreyerek ve sürekli terleyerek durmaya sakin 
denebilirse. Sahibi oldukça yaklaşmış olduğumu fark ederek, tekrar bana 
doğru döndü. 


Otuz yaşlarında sağlam yapılı bir kadındı ve üzerinde sade, siyah yas 
elbiseleri vardı. 


Barovialı kadınların en uzak akrabaları öldüğü zaman bile beş yıl siyah 
giyme adeti, bu elbiseyi neredeyse bir üniforma haline getiriyordu. 
Görünüşe bakılırsa bu kadının kaybı yakın bir zamanda olmuştu çünkü 
saçına sürdüğü boyalar henüz geçmemişti. Gerçi bu koyu renk ona diğer kız 
kardeşlerine yakıştığından çok daha fazla yakışmıştı. İyi yünden yapılma 
pelerini, boğazından, içinde cam parçacıkları olan pirinç bir broşla 
tutturulmuştu. Ne zengin ne de fakir, ikisinin arasında bir yerlerde gibi 
görünüyordu. Muhtemelen kasabalıydı çünkü çiftlik işlerinde ya da koyun 
çobanlığında çalışmış olamayacak kadar temiz görünüyordu. 


"Selamlar, efendim," dedi saray reveransının kabul edilebilir bir 
taklidiyle. 


"Reislere bildirilen emirlerden haberin yok muydu?" dedim selamlaşmayı 
kısa keserek. "Burada olmaman gerekirdi." 


"Biliyorum, efendim, ancak başka çare yoktu." Aksanı yerel aksandan 
biraz farklıydı ve akıcı bir konuşması vardı. Demek bir miktar eğitim 
görmüştü ve insanlarla uğraşmaya alışıktı. 


"Burada bulunma nedenini açıkla. Lord Strahd'ın emirlerine karşı 
gelmene ne sebep oldu?" 

"Ben Dagmar Olavnya'yım. Immol'ün Reisi. Buradan birkaç günlük at 
sürümü mesafede, güneyde-" 

"Nerede olduğunu biliyorum." 

Tavrımdan ürkmek yerine sadece başıyla onaylatarak anladığını belirtti. 
Büyük ihtimalle beni şatonun sıradan kahyalarından biri sanmıştı. 
Kendisiyle yaklaşık aynı rütbeden birisi. "Lord Strahd'ın vergi parasıyla 
Barovia'ya doğru yola çıkmıştım ki hırsızlar tarafından saldırıya uğradık-" 


"Ve tüm parayı çaldılar." 


Sesimdeki alayı hissetmişti. "Yarısı çalındı. Kardeşlerim olmasa diğer 
yarısını da alacaklardı. İkisi de adamları uzaklaştırmaya çalışırken 
yaralandı. Eğer bana inanmıyorsanız kasaba hastanesine birini gönderip 
sordurabilirsiniz. Büyük kardeşim henüz kendinde değil ve küçük de 
konuşamıyor, ancak başını sallayarak sorulara yanıt verebilir." 


Gözlerine dik dik bakacak kadar yaklaştım. Gerilemeden bakışlarıma 
karşılık verdi ama bir an sonra sertliği kayboldu. Hiçbir çaba göstermeme 
gerek kalmadan zihnim onun zihnine dokundu. Dokundu... ve boyun 
eğdirdi. "Dagmar Olavnya, gerçeği mi söylüyorsun?" 

"Evet," diye fısıldadı. 


Hoş görünümlü bir kadındı ve güzelliğin etkilerine hiçbir zaman bağışık 
olmamışımdır. 


Aynı hikayeyi anlatan son reis durumunda olduğu gibi kadını ölene kadar 
kırbaçlatmak zorunluluğu ortaya çıksaydı çok üzücü olurdu. O adam gibi 
bir yalancı olmadığını bilmek iyiydi. 


Etkimi geri çekerek kendisine gelmesine izin verdim. Bir kez gözlerini 
kırptı ve hikayesine kaldığı yerden, sanki arada hiçbir şey olmamış gibi 
devam etti. "Buraya Lord Strahd'a bu suçu anlatmak ve vergilerin geri kalan 
yarısını yerine koymamız için İmmol'e zaman tanımasını istemek için 
geldim." 


"Neden parayı hırsızlardan geri almıyorsun?" 


"Ormanın içine kaçtılar. Onları orada bir ordu bile bulamaz artık. Ben ve 
iki yaralı kardeşiminse hiç şansımız olmaz. Bir hafta boyunca ata bile 
binemezler. Tek başıma gitsem bile silah kullanmaktan anlamam." 


"Anlasan tek başına gider miydin?" yanıt vermek için ağzını açtı sonra 
içini çekerek vazgeçti. Hızlı bir akıntıda bir görünüp bir kaybolan ışık 
parıltısı gibi, gülümseyebileceğinin ilk belirtisi yüzünde belirip kayboldu. 
"Tek başıma gitmek belki de biraz aptalca olurdu." 


"Epey aptalca," diye ekledim, ben de gülümsemeye benzer bir yüz 
ifadesiyle. Sonra, ifademi ve arkasındaki düşünceyi yok ederek kadından 
bir kaç adım uzaklaştım. "Lord Strahd'ın hikayemi duymasını sağlayacak 
mısın?" diye sordu. 


"Duydu bile." 


Hızlı bir zihni vardı. Köylülerin çoğu, soyluların ise azımsanmayacak bir 
kısmı alık alık bakar ve ne demek istediğimi sorarlardı. Oysa hemen anladı 
ve bir kez daha reverans yaptı ve öylece kaldı. 


"Özür dilerim, lordum, sizi tanımıyordum." 


Kalkması için elimle işaret ettim ancak başı eğik olduğu için fark etmedi. 
"Kalk, Reis Olavnya." 


Kalktı da... üstelik tam da hizmetkarlarımdan ilki asma köprüden adımını 
atmak üzereyken. Görüntülerine artık alışmıştım ve kokuları çok kötü 
olmasına rağmen nefes almak zorunda değildim. Bu özelliklerin her ikisi de 
-hazırlıksız durumda olan- Dagmar'ı fena halde etkilemiş gibi görünüyordu. 
Midillisine doğru geri geri yürüdü. Ağzı, içten bir çığlık için açılmıştı ama 
ses çıkmadı. O kadar şoke olmuştu ki nasıl haykırılacağmı unutmuştu sanki. 

Midillisi her ikisine de yetecek kadar gürültü çıkartıyordu. Neredeyse 
insani bir çığlık atarak tekrar ipinden kurtulmaya çalıştı. Süvari içgüdülerim 
harekete geçti ve hiç düşünmeden hayvanı kontrol etmek için ileri atıldım. 
Eğer Ghakis Dağının bu tarafında kaçacak olsaydı, şafaktan önce kurt yemi 
olurdu. Yularından tuttum ve irade gücümü, sahibine yaptığım gibi onun 
zihnine de yönlendirdim. Fakat bu defa çok daha az incelik ve çok daha 
büyük bir güçle. Hayvan derhal sakinleşti ama titremesi sürüyordu. 


Dagmar ağacın üzerine sıçramış, bir hizmetkarlara bir bana bakıyordu. 
Yüzündeki ifadeden anladığım kadarıyla, hangimizin daha korkunç 
olduğuna oOkarar vermeye çalışıyordu. Onu da midilli gibi 
sakinleştirebilirdim ancak köylülere şatodan uzak durmaları için elle tutulur 
bir neden vermenin tam sırası diye düşündüm. Oldukça korkak ve batıl 
inançlı olduklarından hikayenin yayılması fazla zaman almazdı. 


"Sana zarar vermezler," dedim bakışlarımı midilliden Dagmar'a 
çevirerek. Sonunda konuşmayı başardı ancak çok kısık bir sesle. E&er hâlâ 
insan olsam duyamayabilirdim. "Nedir onlar?" 


"Ölüler." 


Artuk gözleri tamamen bana odaklandı. Kararını vermişti. "Size mi 
hizmet ediyorlar?" 


"Efendileri benim," diye onayladım. 


O ana kadar büyük başarıyla devam ettirdiği kendine hakimiyetini bir an 
kaybetti. Kötülükten korunma hareketini yaptı. Tamamen refleks olarak 


yapılmış bir hareketti. 


Arkasında gerçek iman olmadan benim üzerimde pek bir etkisi yoktu. Bu 
seferki ruhani güç çok büyük değildi ve bir şey olmamış gibi davrandım. 
Yaratıklarıma bir sessiz komut daha gönderdim ve sandıkları kaldırarak 
şatoya taşımaya başladılar. En sonuncusu da asma köprüde gözden 
kaybolana kadar hiç kımıldamadı. 


"Sizin bir şeytan olduğunuzu söylemişlerdi," diye mırıldandı. Yaratıkların 
gidişini, normalin iki katı büyüklüğünde açılmış gözlerle izlerken. 
Böyleyken oldukça genç görünüyordu. 


"Belki de haklılardır," rüzgarı arkama alacak şekilde birkaç metre 
uzaklaştım. Korkusunun kokusu fazla tahrik edici olmaya başlamışa. 

"Bana ne yapacaksınız." 

"Hiçbir şey." 

Eğer çok ama çok şanslıysa. Bu gece beslenmemiştim ve aramızdaki 
mesafeden bile kanının çağrısını duyabiliyordum. Başka bir tahrik konusu 
da uzun zamandır bir kadınla yatmamış olduğum gerçeğiydi. Bu konudaki 
iştahım öyle değişmişti ki kendimi bıyıkları yeni terlemiş bir delikanlı gibi, 
çoğu zaman kabul edilebilir düzeyin üzerinde istekli buluyordum. Kendimi 
kontrol etmeye devam etmeliydim, yoksa Dagmar bir anda kendisini her iki 
ihtiyacımı birden karşılarken bulabilirdi. 


Ona arkamı dönerek ellerimi cebime soktum. Parmaklarım geçen gece 
bulduğum kuvars parçasını kavradı. İyice sıktım ve sivri uçlarını avucumun 
içinde ufaladığımı hissettim. Acı iyi geldi. Dikkatimi dağıtmıştı. aynı 
zamanda bana Tatyana'yı ve uzun süren araştırmamı hatırlatmıştı. Bu gece 
başka meseleler için araştırmama ara vermem gerekecekti. 


"Bana şu hırsızlardan bahset," dedim biraz sert bir sesle. "Hatırladığın 
her şeyi anlat. Nerede, ne zaman saldırdılar, kaç kişiydiler, silahları... her 
şeyi." 

Dagmar oldukça cesur bir kadındı, aksi takdirde tek başına, emirlerime 
karşı gelerek buraya kadar gelmiş olmazdı zaten. Yine bu cesarete dayandı 
ve başına gelenlerin oldukça eksiksiz bir tanımını yapmayı başardı. 


"Sizden üstünmüşler. Kardeşlerin cesurca savaşmış olmalılar." 
"Savaş sırasında askerdiler." 


"Komutanları?" 


"Lord Markous." 


Düğün konuklarından biriydi. "İyi adam," dedim. Artık ölü bir adamdı. 
"Onları iyi eğitmiş." 

"Onlar da aldıkları eğitimin hakkını vermişler." İleri geri yürüyerek 
kafamda mesafe ve zamanları hesapladım. Gidip gelmek gündüzü 
bulmazdı. Şatonun dışına geziler ilgili düşüncelerim vardı ama hiç doğru 
dürüst bir plan yapmamıştım. Her ne kadar bu seferki benim kontrolüm 
dışında gerçekleşmişse de birden kendimi gitmek için sabırsızlanır buldum. 
Kendimi haddinden uzun bir süredir buraya kapatmıştım ve bilse de 
bilmese de Dagmar bunu fark etmemi sağlamıştı. 


Hesaplamalar tamamlanmıştı ancak halletmem gereken son bir ayrıntı 
kalmıştı. 


"Gecenin geri kalanını burada geçirmen konusunda ısrar etmek zorunda 
kalacağım," dedim. "Karanlıkta kasabaya geri dönüş yolculuğu çok tehlikeli 
olur. Ve şatodaki kalacak yerler şu anda sınırlı." Hizmetkarlarıma yakın 
olmaya hevesli olduğunu sanmadığımdan diplomatik olmaya çalışıyordum. 


"Ay ışığı oldukça yeterli. Yolumu bulabilirim." 
"Midillin kurtlardan hızlı koşabilir mi?" 


Titremekte olan hayvana bir göz attı. Sonra bir de etrafımızdaki ormanın 
koyu karanlığına. Ormanın sık olduğu yerlerde öğle güneşinin bile girmekte 
güçlük çektiğini hatırladım. Bölgedeki tüm kurtlara ikisine de 
dokunmamalarını emredebilirdim ama burada kalması onun için daha iyi 
olacaktı. Ghakis Dağında gündüz seyahat etmek bile yeteri kadar 
tehlikeliydi. Gece yolunu kaybedebilir... düşebilirdi... hayır. Bunun tekrar 
olmasına izin veremezdim. 

, “Beni izle." onu muhafız kulelerinden birine götürdüm. Kapıyı açtım. 
İçerisi tozluydu ve yukarılarda yuva yapmış bazı kuşları tedirgin ettik ama 
burası kuru ve güvenliydi. 

"İkinize de yetecek kadar yer var. Ghakis Dağının kurtları çok vahşi 
olabilir ama bir karışlık meşe ağacını kırabilecek bir kurt daha duymadım. 
Gece için yetecek kadar yiyeceğin var mı?" 

Başıyla onayladı. "Suyum da var." 

"Çok güzel. Burada kal. Sabah olmadan gelebilirim ya da gelmem. Her 
iki durumda da kasabaya yarın döneceksin." Yine çok ama çok şanslıysa. 


"Emredersiniz, lordum." yüzünden sormak istediği bir çok soru olduğu 
anlaşılıyordu ama içinden bir ses sormanın sakıncaları hakkında onu 
uyarmış gibiydi. Midillisini alıp muhafız kulesinin içine soktu ve ben de 
kendimi kaybedip kadının şansını döndürmeden önce uzaklaştım. 


Yolun kuzeye doğru döndüğü yeri geçer geçmez kanatlı halime döndüm, 
yükseldim ve doğuya, kasabaya doğru tüm o virajlı dağ yollarını geride 
bırakarak birkaç saniyede birkaç saatlik mesafe kat ederek uçtum. Bir 
yarasadan çok bir kuş gibi uçarak havada çabasızca süzülüyordum. 


Evet, gerçekten de kendimi çok uzun süre kapatmıştım. Hava berrak ve 
serindi. Ancak hafifçe kanat çırpmamı gerektirecek kadar rüzgar vardı ve 
hareket iyi geliyordu. Hayal gücümü harekete geçiriyor ve beni bekleyen 
olanakların genişliğiyle dolduruyordu. 


Bu gece yıldızlarla dans edecektim. Yarın orman tabanında kardeşlerim 
kurtlarla yarışacak ya da sis şeklinde insan tarafından hiç gidilmemiş, gizli 
yerlere akacaktım. Taze bir heyecana kapılmıştım. Bitip tükenmeyen 
düşünceye dalmalarıma bir son verip keşfe çıkma zamanıydı. 


Kk 


Barovia'yı ve kadim kapılarını geride bıraktıktan sonra, yolumu bulmamı 
sağlayacak arazi şekillerine çok dikkat etmeye başladım. Uçmakta 
ustalaşmış olmam yer şekillerini okuyabildiğim anlamına gelmiyordu. Göz 
hizasında tanıdık gelen şeyler yüzlerce metre yukarıdan bakıldığında 
tamamen farklı görünüyorlardı. Şato tam arkamda kalmıştı ve geri dönüş 
yolculuğumda en güvenilir kılavuzum olacaktı. Ancak şimdi Dagmar ve 
kardeşlerinin saldırıya uğradıkları yeri gözden kaçırmamak için araziye 
dikkatlice bakmalıydım. 


Kapıları geçtikten beş mil kadar sonra, eski Svalich Yolu ve İvlis Nehri 
yavaş yavaş kuzeye doğru dönerek Ghakis Dağının yüksek sırtlarından 
birinin etrafından dolaşıyorlardı. Şatonun üzerine yapılmış olduğuyla 
hemen hemen aynı yükseklikte bir çıkıntıydı ve burası da bir kale için çok 
iyi bir nokta olabilirdi. Hatta zamanında bir mimar ve bir grup mühendis 
göndermiş ve projenin yapılabilirliğini araştırmıştım. Sonuçta öğrendiğim 


benden önceki kuşakların öğrendiğiyle aynı olmuştu; kayalar herhangi bir 
yapıyı desteklemeyecek kadar yumuşaktılar. Zirvede yer yer çatlaklar vardı. 
Sık sık dökülen büyük kayalar, dağın eteklerindeki dar geçitte birikmişlerdi. 
Taşlardan bazıları o kadar hızlı düşüyorlardı ki nehre kadar ulaşıyorlardı. 


Dagmar'ın grubuna, bir düzine kadar adamın ağaçların arasından, yolun 
kuzeyinden, çığlıklar atarak saldırdıkları nokta burasıydı. Dövüş kanlı ama 
kısa olmuştu. Hırsızlar alabilecekleri kadarını alıp ortadan kaybolmayı 
amaçlamışlardı -ya da Dagmar'ın kardeşleri her şeyi almaya çalışmanın 
riski konusunda bir kez daha düşünmelerine neden olmuşlardı. Svalich 
Yolundan aşağı doğru kaçmışlardı. Yolu sanki yasalara uyan her vatandaş 
kadar kullanmaya hakları varmış gibi cesurca kullanarak. 


Havada asılı kalmış olan kurumuş kan kokusunu takip ederek yeri 
buldum. Koca bir kanlı bölge, tozlu yolu lekeliyordu. Burada kardeşlerden 
biri, bir hırsızı öldürmeyi başarmıştı. Ceset aceleyle yolun kenarına 
sürüklenmiş ve çabucak kazılmış bir mezara gömülmüştü. Dagmar, 
Barovia'ya ulaştığında olayı araştırmaları için birilerini göndermiş, gömme 
işini de onlar yapmış olmalıydı. Büyük ihtimalle ruhu için herhangi bir dua 
falan da edilmemişti. Bence hiç sorun değildi. Burada yere kondum ve 
tekrar bir insan biçimine dönüştüm. 


Mezar sığdı ve ben geldiğimde, kolay bir yemek için toprak yığının 
hevesle kazmakta olan kurtların saldırısı altındaydı. Benim yaklaştığımı 
hissedince durdular. Sekiz, dokuz yetişkinden oluşan bir sürüydü, iniltiye 
benzer sesler çıkartarak etrafımda dolandılar. Beni kızdırmaktan 
çekmiyorlardı. Onları cesaretlendirmek için birkaç kelime söyledim ve 
hepsi ayaklarıma sürtünmeye başladılar. Kulaklarının arkasının okşanmasını 
bekleyen av köpekleri gibiydiler. Sadece bir ikisini sevdim ve diğerlerini 
kazmaya oOdevam etmeye oyönlendirdim. oCesede ulaştıklarında 
uzaklaşmalarını emrettim. Uğuldayarak itaat ettiler. Onları ziyafetlerinden 
edeceğimi düşünerek hayıflanıyor olmalıydılar. 


Cesedi delikten çekip çıkarttım ve sırtüstü yatırdım. Genç bir adamdı ve 
üzerine yapışmış olan toprak zaten kaba saba olan görünüşünü hiç de 
güzelleştirmemişti. Ancak şu anda adamın görünüşü umurumda değildi. 
Benim ilgilendiğim adamdan hâlâ alınabilecek bilgilerdi. 


Bunun için kara büyü gerekliydi. Bu büyüyü oldukça sık yapıyordum ve 
gerekli bileşenler yanımda vardı. 


Bir damla kan... bir parça et... çok az kemik, doğru güç sözcükleriyle 
birleştirildiğinde adam benimkilerden biri olarak tekrar ayağa kalktı. Belli 
bir görev için geri döndürülmüş yeni bir hizmetkar daha. 


Boş bakan gözlerle yeniden ayağa kalktığında, kurtlar ormanın içine 
kaçıştılar. Efendileri olarak ihtiyacım olursa onları geri çağırabilirdim ama 
şimdilik içgüdülerine uyarak sorunsuzca uzaklaşıyorlardı. Artık onların 
yardımına ihtiyacım kalmamıştı. "Önceki yandaşlarını ara," dedim yaratığa. 
Pek hızlı hareket etmiyordu ama zaten arkadaşları da fazla 
uzaklaşmamışlardı. Kamplarını suç işledikleri yerden, yarım milden biraz 
daha uzakta, yolun hemen kenarında kurmuşlardı ve gizlenmeye bile gerek 
görmemişlerdi. Dışardan bakıldığında sıradan yolculardan hiçbir farkları 
yoktu. Herhalde saklanmak yerine buldukları yöntem buydu. 


Hükümranlık dönemim boyunca, yaşamını şartların itmesi ya da kendi 
isteğiyle hırsızlık ya da katillikle kazananların özel bir zeka fazlasına sahip 
olmadıklarını fark etmiştim. Buna pek çok istisna vardı ama hırsızların 
büyük çoğunluğu bir sonraki yemeklerinden ya da hemen elde 
edebilecekleri bir isteklerinden başka fazla bir şey düşünmezlerdi. İşlerini 
görmeleri için gerekli yetenekleri edinecek ve diğer insanların arasında ya 
da kırlarda saklanacak kadar kurnazlığa sahiptiler ancak bunların ötesinde 
onları oldukça saf buluyordum. Edinimlerinin doğal sonuçları sonunda 
yakalarına yapıştığında daima korkunç bir şekilde şaşırıyorlardı. 


Bu grubun şaşkınlığı özellikle yoğundu çünkü üzerlerine yürüyen 
arkadaşlarından biriydi. Adil olmak gerekirse bu tepkilerinde en önemli 
rolü adamın ölü olduğu gerçeği oynamaktaydı. 


Aralarından birini uyurlarken nöbet beklemesi için görevlendirmişlerdi. 
Hizmetkarım karanlıktan onların ateşinin ışığına doğru çıktığında o da 
uyuklamak üzereydi. Yerinden sıçradı ve kendisini toparlamaya çalıştı. 
Sanki gözlerinin kendisine söylediklerine inanmakta güçlük çekiyor 
gibiydi. Sonra görüntü iyice uyanan zihninden kaybolup gitmekte isteksiz 
davranınca, tüm vadide yankılanan bir çığlık attı. 


Grubun geri kalanı uykularından fırlayarak uyandılar ve daha neler olup 
bittiğini anlamadan savaşmaya hazır durumdaydılar. Hizmetkarım 
aralarında hareketsiz bir şekilde duruyordu ve aptalların onun varlığını fark 
etmelerini izleyerek epey eğlendim. 


İlk şaşkınlıkları çok geçmeden yerini, çoğu insanın ölülere -özellikle de 
büyüyle kaldırılmış olanlara- karşı duyduğu iğrenme duygusuna bıraktı. 


Tepkileri şiddet doluydu ve silahlarını kullanıma soktular. Hedefleri hiç de 
süratli değildi ama tek başına çıplak elleriyle yol açtığı zarar müthişti. Tek 
bir vuruşta adamlardan birinin kafasını parçaladı. Bir diğeri saldırırken 
yanlışlıkla fazla yaklaşınca kolu kırıldı. Diğerleri tedbirli olmayı 
öğrenmişlerdi ama korkularına teslim olmuşlardı -savaşı şimdiden 
kaybettiklerinin bir göstergesi. 


Nöbetçi kavgadan iyice uzaklaşmıştı. Bu tehdittense ormanın 
tehlikelerini göze almayı tercih etmek üzere olduğunu görebiliyordum. 
Ayaklarını yerden kesip onu yakındaki bir ağaca çarpmadan önce ancak 
açıklığın diğer ucuna kadar gidebildi. 


Diğerlerini meşgul etmekte olan hizmetkarım artık işe yararlığının 
sonuna gelmekteydi. Kalan iki adamdan biri ya kendinden geçmişti ya da 
kımıldayamayacak kadar kötü yaralıydı. Diğeri ise eski arkadaşının işini 
bitirmek üzere gibi görünmesine rağmen her an fırlayıp kaçmaya hazır 
gibiydi. Yaratığın kollarından birini kopartarak savaşma yeteneğini 
azaltmıştı, ama belki de kopan kol hâlâ ona doğru süründüğünden olacak, 
sinirleri bozulmuş gibi bir hali vardı. Bu hareket onda her şeyden çok korku 
yaratmış gibiydi. 

Panik içinde koldan uzak durmaya çalışmasını seyrederek biraz daha 
eğlenebilirdim fakat gece tükeniyordu. Cesedi hareket ettiren büyüyü 
kaldırdım ve doğal hali olan hareketsiz konumuna döndüğünde, ayakta 
kalan son adamı halletmek için açıklığa çıktım. 


Biraz sonra kendilerini bağlanmış ve çaresiz halde ve beni de başlarında 
yargıçları olarak bekler buldular. Suçlarının cezasını mümkün olan en ağır 
şekilde çektiklerinden emin olmak istiyordum. başka zaman olsaydı kılıçtan 
geçirilirlerdi -bu ülkede bir hırsız için öngörülen standart ceza buydu- ancak 
kendi yasalarımın nihai hakemi olarak uygun gördüğüm şekilde değişiklik 
yapmakta özgürdüm. Ayrıca bu pislikler bir kılıçla onurlu bir şekilde 
öldürülmeyi hak etmiyorlardı. Bunun yerine en yakındaki adamı kaldırdım 
ve büyük bir zevkle boğazını parçaladım. Ve beslendim. 

Kanı içimde rüzgar ve ateş gibi, savaşın sıcak öfkesi gibi çıldırtıcı bir 
zevk ve dehşet karışımıyla dolaşıyordu. 

Elimdekini bitirince bir diğerini yakaladım. Bağırıp tekmeler atarak 
uzaklaşmaya çalışıyordu ama ona da aynı şeyi yaptım ve hiçbir şey 
kalmayıncaya kadar doya doya içtim. 


Bu gece kendimi kısıtlamam, öldürmemek için dikkatli olmam 
gerekmiyordu. Hepsini tamamen kurutarak güçlerini kendi gücüme 
ekledim. 


KKK 


Ziyafetten bir süre sonra diğer işimi hallettim. Geçmişte olsa adamlarıma 
yaptıracağım ağır işten yabancısı olduğum bir haz duyuyordum. 


Çalınmış vergileri, uzun süredir bu meslekte olduklarını gösteren oldukça 
yüklü başka paralarla birlikte cesetlerin üzerlerinde bulmuştum. Vergiler 
dışındaki paraları cesetlerin etrafına, açıklığın her tarafına saçılı halde 
bıraktım. Gelip geçen leş yiyiciler, almak istedikleri her şeyi alabilirlerdi. 


Para söz konusu olduğunda bunun israf olduğu söylenebilirdi. Immol'ün 
vergi parasını geri almak için bu kadar zahmete girdiğime bakarak insan 
paraya fena halde ihtiyacım olduğunu düşünebilirdi ama durum bu değildi. 
Vergi parasının bu yarısı benim hiçbir şeydi. Tek önem verdiğim birilerinin 
bunu almaya cüret etmiş olmasıydı. Otoritem çiğnenmişti. Artık komutam 
altında ordular yoktu ama her zaman için bu ülkeye getirmiş olduğumuz 
mirası koruyacaktım. Bu da, burada benim efendi ve kanun olduğum ve ne 
şekilde olursa olsun bana karşı girişilen hiçbir harekete kayıtsız 
kalmayacağım anlamına geliyordu. 


Bu yüzden de bu hırsızlar (şimdi kafaları kesilmiş ve kurtlar ulaşamasm 
diye uzun sırıkların üzerine geçirilmiş halde) aynı mesleği seçmeyi 
düşünebilecek olan diğerleri için bir örnek teşkil edeceklerdi. Sırıkları 
yolun kenarına, toprağa iyice sapladım. Sonra cesetlerin birinin üzerinden 
söktüğüm bir deri parçasına, mürekkep yerine kan kullanarak, uyarımı 
bıraktım. Kasaba reisi çok yakında alacağı emirlere göre daha kalıcı bir 
şeyler yaptırana kadar idare ederdi. 


Deriyi sırıklardan birine bağladığım bir tahta parçasına astım. Şöyle 
yazıyordu: "Hırsızlar dikkatli olun. Ben, Strahd, bu topraklarda 
dolaşıyorum!" 


Yoldan güneye doğru, İvlis'in kenarına kadar gittim ve kendimi ölümcül 
akıntıya kaptırmamaya büyük dikkat göstererek, yaptığım işten kalan 


kokuyu elimden ve yüzümden yıkayarak çıkarttım. (büyü kitaplarımdan 
akan suyun bana hiç de dost olmadığım, ancak sadece kalbimin suyun içine 
batmasına izin verecek kadar aptalca davranırsam gerçek bir zararı 
olacağını okumuştum.) Yıkanmayı bitirince yine havalandım ve kaleye 
doğru kanat çırptım. 


Dagmar evine dönerken oradan geçecek ve belki de tüyleri diken diken 
olacaktı. Ama belki de olmayacaktı. Şimdiden benim kale muhafızlarımı 
görmüştü ve onların görünüşleri bu zararsız antikalardan çok daha kötüydü. 
Kadının güçlü bir ruhu vardı. Beni en son yoldan aşağı yürürken görmüş 
olduğundan, o yönden geri dönmek en iyisi diye düşündüm. Belki 
dönüşümü gözlüyor olabilirdi. Gerçi kendime bu zahmeti vermesem de 
olurmuş, döndüğümde muhafız kulesinin kapısı kapalıydı. Kulağımı 
dayayarak içeriyi dinledim ve uyumakta olan birinin nefes alışverişlerini 
duydum. Midillisi -lanet hayvan- yine varlığımı hissetti ve kadını 
uyandıracak kadar gürültü yaptı. Heyecanla kesik bir soluk verdiğini ve 
yumuşak hareketlerle kapıya gelip dinlediğini duydum. Bu bana her iki 
oyuncunun birbirlerinden habersiz, bir kapının iki yanında aynı harekeden 
yaptıkları kötü bir sahne oyununu hatırlattı. Doğrulup bir adım geri gittim 
ve ona seslendim. 


Kapı hafifçe aralandı. Elinde bir bıçak tutuyordu. Kadının güçlü bir ruhu 
olduğu kadar cesareti de vardı. 

"Lordum bir sorunla mı karşılaştı?" diye sordu bıçağı bir kenara 
bırakarak. Ay dolunaydan biraz küçüktü ve hâlâ gökyüzünde yüksekteydi. 
Açıkça görmesi için yeteri kadar ışık gönderiyordu. Giysilerim ondan 
ayrıldığım zamanki düzgün hallerinde değillerdi. 

"Pek sayılmaz. Adamları buldum, kardeşlerinin yaralarının intikamını 
aldım ve Immol'ün vergileri geri getirdim." 


"Bu kadar çabuk mu? millerce uzaktaydılar." 

Kkayıtsız bir şekilde elimi salladım. "Kendime göre yöntemlerim var." 
"Büyü mü?" 

"Öyle de diyebilirsin." 


Yine koruyucu işaretini yapmaya davrandı ama kendisine zamanında 
engel oldu. Gülümsemeye çalıştı ama tam olarak başaramadı. Yazık. 
Gülümsediğini görmek isterdim. "Size teşekkür ederim, lordum, tüm İmmol 
size teşekkür eder." 


"Bir şey değil." 

Ve bu noktada, sonunda gülümsedi. Hayal kırıldığına uğramadım. 
Düşündüğüm gibi gülümsemesi çok güzeldi. 

"Lordum hakkında hikayeler doğruymuş demek," diye ekledi. 


Tek kaşımı kaldırdım. "Ne hikayeleri?" Kasaba dedikoduları genellikle 
hoş olmazdı. 


"Muhtaçların yardımına koşan cesur bir savaşçı olduğu ile ilgili 
hikayeler." 


Evet, belki. Bir zamanlar. Bunun bir iltifat olduğu açıktı. Kibir bir yana, 
Dagmar'ın kesinlikle benimle ilgilendiğini hissediyordum. Yoksa şimdiye 
kadar çoktan yarım kalan uykusuna geri dönmek için izin isterdi. Bunu ben 
önerdiğimde kibarca reddetti ve bana bakış şeklinden uykunun aklındaki en 
son şey olduğunu anlamamı sağladı. İyi, güzel, diye düşündüm. Duymuş 
olması gereken diğer hikayelere ve kendi gözleriyle gördüğü yürüyen 
dehşetlere rağmen bana eşlik etmeye istekliydi. Kadınların bir adamı çekici 
buldukları sürece, olumsuz yanlarını görmezden gelebilme yetenekleri beni 
daima hayrete düşürmüştür. Öte yandan benim gibi bir adam bile bir 
zamanlar aynı hastalıktan muzdarip olmuştu. Ancak Dagmar konusunda 
herhangi olumsuz bir yan yoktu. 


"Yastasın," dedim. "Kim için olduğunu sorabilir miyim?" 
"Annemin en büyük kardeşi. Geçen ay hastalıktan öldü." 
"Bu çok kötü. Büyük bir aileniz mi var?" 

"Çok büyük." 

"Ya kocan?" 


"Sekiz yıl önce öldü," dedi aramızdaki her şeyi netleştiren bir ses 
tonuyla. 


Hiçbir zaman bir hanımın mantıklı bir isteğini geri çeviren biri 
olmamıştım ve bu istek bana tamamen yeteneklerim dahilinde görünüyordu. 
İyice beslenmiştim ve bu açıdan tehlike içinde değildi -en azından bu 
gecelik. Ve eğer çok ama çok yanılmıyorsam, her ikimizin de istediği 
sadece bir geceydi. 


Ay dağın zirvesinin üzerinden battı ve siyah kadifeden bir battaniye, bir 
karardık üzerimizi örttü. 
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İşi çok ihmal ettim, diye düşündüm. Piç herif şimdiye kadar ölmüş 
olabilir. 

Ve bu sıfatı her anlamda kullanmıştım. Düz ve mecazi anlamda tüm 
farklı biçimleriyle Leo'ya tam olarak uyuyordu. Barovia'nın hükümdarlığını 
ele geçirmeye çalıştığı o ölüm gecesinden beri neredeyse elli yıl geçmişti. 
Aceleyle geride kaçarken terk ettiği adamları, suçlarının cezasını en ağır 
şekilde çekmişlerdi ancak efendilerinin adalede yüzleşmesinin zamanı 
gelmişti de geçiyordu bile. Eğer hâlâ yaşıyor idiyse. Bir kez harekete 
geçmeye karar verdikten sonra daha fazla beklemeye tahammülüm yoktu... 
ancak kendimi yine beklerken bulmuştum. Giriş salonunda ileri geri 
yürüyor, ellerimi bir an arkamda kenetliyor, bir sonraki ansa yumruklarımı 
sıkmış havaya sallıyordum. 


Çok uzun süre boş bıraktım. Yıllar nereye gitti ? 


Gerçekten de bir daha geri gelmemek üzere gitmişlerdi. Kendimle ilgili 
olarak zamana dair her hangi bir kaygım olduğundan değil, fakat şatomda 
düzinelerce ilgi çekici projeme dalmışken zamanın diğerleri üzerindeki 
etkilerini unutmuştum. Bu durum, sonunda Wachter ailesinin başını ziyaret 


etmeye karar verdiğimde açığa çıktı. Lovina Wachter'i son gördüğüm 
kırılgan çocuk olarak değil de, ellilerinin ortalarında, kararlı, enerjik bir 
kadın olarak görmeye hiç hazırlıklı değildim. Gerçekten kafamdaki imajla 
karşımda duran gerçek arasında hiçbir bağlantı yoktu. 


Elini uzattı. "Hoş geldiniz, Lord Vasili." parmaklarımın ucuyla 
onunkilere hafifçe dokundum ve eğildim. "Benim için bir şereftir, leydi" 

Sağlığımı ve -kibarca reddettiğim- içecek bir şeyler isteyip istemediğimi 
sorduktan sonra oturmamı söyledi. Wachter malikanesinin kabul 
salonundaydık ve babasının beni ağırladığı günlerden beri pek 
değişmemişti. Üzerlerinde eski savaşların resimleri olan aynı kilimler, 
hafifçe solmuş durumda duvarlarda asılıydı. Kuşaklar boyunca dayanacak 
şekilde yapılmış aynı mobilyalar odayı dolduruyordu. Hatırladığımdan çok 
daha fazla çiçek ve minder var gibiydi ama bu herhalde Lovina'nın etkisiyle 
olmuştu. Tam oturmak üzereyken birden aklına bir şey gelmiş gibi yeniden 
ayağa kalktı. Hafifçe dönerek elini minderin altına attı ve renkli elbiseler 
giydirilmiş, düğmeden gözleri ve dikilmiş iplikten bir gülümsemesi olan bir 
bez bebek çıkarttı. 

"Görüyorum ki torunlarım yine burada oyun oynamışlar," dedi üzgün bir 
sesle. Yıllar önce kocası, ailenin devam edebilmesi için Wachter adını 
almıştı. Belli ki ailenin bu dalı bol meyve vermişti. Sonunda bebeği 
kucağına alarak oturdu ve farkında olmadan iplikten saçlarını okşamaya 
başladı. "Şimdi bayım, beni görmeyi neden istediğinizi sorabilir miyim?" 

"Burada Strahd Von Zarovich'in bir elçisi olarak bulunuyorum," dedim 
böyle resmi bir ziyaretin gerektirdiği ön tanıtma konuşmalarını atlayarak. 


Ravenloft Şatosu'ndan bir elçi görmek, beklemesi gereken bir şey 
olmalıydı, ancak buna rağmen sözlerim karşısında bir an kaskatı kesildi. 
Gözleri önce buğulandı sonra benim gözlerime dikilirken mavi elmaslar 
gibi katı bir hal aldı. Beni tanımadığını ve tepkisinin sadece adımın 
geçmesine olduğunu ümit ederek ifadesiz bir yüzle bekledim. Şatonun ve 
adı kötüye çıkmış lordunun ünü, her geçen yılla birlikte daha karanlık bir 
hal almıştı. Hikaye ve dedikoduları yalanlamak için hiçbir şey 
yapmamıştım çünkü deneyimlerimden biliyordum ki birisi bir şeyi 
yalanladığında insanlar hemen o anda, o şeyin tamamen doğru olduğundan 
emin olurlardı. Yine de şu anda Lovina'nın hissettiği şey korku değildi -öyle 
olsa kokusunu alırdım- bu daha çok açgözlülük... ya da açlık gibi bir şeydi. 


Lovina beni inceden inceye süzdü, iyi dikilmiş yol kıyafetimden hafif 
tozlu binici çizmelerime kadar tüm ayrıntıları inceledi. Dış görünüşüme 
büyük özen göstermiştim ve normalin dışında bir şey bulamayacağından 
emindim. Saçlarım kulaklarımın sivri uçlarını gizleyecek şekilde taranmıştı 
ve tırnaklarımı bile kabul edilebilir bir uzunlukta kesmeyi becermiştim, 
çünkü bazı sosyal durumlarda eldiven giymek kabalık sayılıyordu. 


İncelemesi bitince başıyla, oturduğu yerden katı bir şekilde selamladı. 
"Öyleyse, o şeref bana ait, efendim." 


"Leydim, çok nazikler. Lord Strahd size ve evinize en sıcak selamlarını 
gönderdi. Ayrıca çok geç olduğu düşünülmezse, iyi yürekli babanızın vefatı 
için başsağlığı dileklerini de. O, daima büyük bir adam ve yürekli bir 
savaşçı olarak hatırlanacak." 


"Teşekkür ederim," dedi biraz şaşırmış olarak. Victor Wachter öleli 
neredeyse yirmi altı yıl olmuştu. O zaman da bir mesaj göndermek 
istemiştim ama Leydi Ilona hâlâ yaşıyordu ve pek... uygun olmayacağını 
düşünmüştüm. "Umarım Lord Strahd'ın sağlığı da iyidir." 

"Evet, leydi. Hem de çok iyi." 

Kafasının içinde sayıları topladığını ve Lord Strahd'ın doksanlarında 
olması gerektiğini hesapladığını neredeyse görebiliyordum. Tam söylemek 
gerekirse doksan iki. Paltomdan muşambaya sarılı bir paket çıkarttım ve 
açtım. "Burada sizin ona yazmış olduğunuz bir mektup ve kendisinin bizzat 
kaleme alma cömertliğini gösterdiği benim referans mektubum var." 


Her iki parşömeni de aldı ve referansımı dikkatle okudu. Önemli bir evin 
başı olarak el yazımı daha önceki belgelerden biliyor olmalıydı. Elindeki 
belge ise benim Lord Vasili Von holtz (büyük büyük babamın adıyla 
karısının kızlık soyadını birleştirmiştim) olduğumu ve her konuda sözümün 
Strahd'ın sözü olarak kabul edilerek bana görevimi yerine getirmemde 
gereken her türlü yardımın yapılması gerektiğini söylüyordu. Sayfanın altı 
gerektiği gibi mühürlenmişti ve Von Zarovich armasının basılı olduğu bir 
balmumu damga vurulmuştu. Damgayı uzun uzun inceledi ve her şeyi en 
ince ayrıntısına kadar hazırladığıma memnun olmama neden oldu. 


"Von Holtz adını duymuştum, ama şimdi çıkartamadım," dedi. 


"Eski bir aileyiz ve Lord Strahd'a sadık olmamıza rağmen bazı başka 
evler kadar ona hizmette öne çıkmış değiliz." Bu ona, Vasili'nin ailevi 
bilgileriyle ilgili bir brifing vermeye niyetim olmadığının diplomatik bir 


şekilde ifade edilişiydi. "Neyse ki bu durumu değiştirme şerefi bana düşmüş 
bulunuyor. Buraya gelişimin sebebi de bu. Lord Strahd gönderdiğiniz 
haberlerle yakından ilgilendi." 


Sanki hafızasını tazelemek ister gibi kendi mektubuna bir göz attı. Sinir 
bozucu derecede kısa bir mektuptu. Sadece Leo'nun yerini tespit ettiğinden 
emin olduğunu bildiriyor ve Lord Strahd'ın adamı adalet önüne getirmekle 
ilgilenip ilgilenmediğini soruyordu. Kendisi bu konuda her türlü işbirliğine 
açıktı. "Kulağa çok kibirli geliyor, değil mi?" 

Böyle bir şeyin hiç aklıma gelmemiş olduğunu belirten bir yüz ifadesi 
takındım. 


"Göreviniz tam olarak nedir, efendim?" 


"Leo Dilisnya'yı bulmak ve infaz etmekle görevlendirildim. İşte -bir 
başka parşömen çıkartarak uzattım- ölüm fermanı, lordum Strahd'ın 
imzasıyla. Bunu da uzun uzun inceledi. "Onu öldürecek misiniz?" 


"Eğer nerede olduğunu söylerseniz." 


Belli ki bu işi yapmak için gerekli yeteneklere sahip olduğuma inanmıştı. 
"Neden bu cezaya mahkum olduğunu biliyor musunuz?" 


"Olaylar hakkında bilgim var. Çok uzun yıllar olmuş ama Lord Strahd bu 
haini bulmak ve hesabını görmek konusunda ümidini hiçbir zaman 
yitirmedi." 

Bu doğruydu. Eğer başka şeylerin dikkatimi dağıtmasına izin vermemiş 
olsaydım bu iş bu kadar da uzamazdı. Dürüst olmak gerekirse bu kadar 
zamanda izler ortadan kaybolmuştu. Barovia pek o kadar büyük bir yer 
sayılmazdı ama her nasılsa Leo kendisini tamamen kaybettirmeyi 
başarmıştı. Darbesinin başarıya ulaşmaması durumu için gizli bir barınak 
hazırlamış olması akla yatkındı. Tek emin olduğum şey ülkeden kaçmamış 
olduğuydu. İhanet gecesinden beri Barovia'nın sınırları her türlü amaç için 
kapalıydı. 


Lovina parşömenleri bir kenara bıraktı. "Lord Vasili, siz doğmadan önce, 
annem, kız kardeşim ve ağabeylerim Leo Dilisnya tarafından katledildi. 
Teyzelerim, amcalarım..." durdu. Elini ağzına götürdü, sıkarak bir yumruk 
yaptı ve güçlükle tekrar aşağı indirdi. 

"Ne kadarını hatırlıyorsunuz?" diye sordum yumuşak bir sesle. 


"Her şeyi. Bazen çocukluktaki kötü şeylerin unutulduğunu söylerler ama 
bu hep benimle birlikteydi. Bazen hâlâ çığlıklarını duyar gibi oluyorum. 
Böyle bir anıyla yaşamak nasıl bir şey anlayabiliyor musunuz?" 


"Anladığımı sanıyorum, leydi" 


"Strahd Von Zarovich olmasa, babam ve ben de ölmüş olacaktık. Bu borç 
yüzünden ve adaletin sonunda yerine geldiğini görmek için, bunu yazdım." 
Eliyle kağıda hafifçe vurdu sonra omzumun üzerinden boşluğa, sanki 
geçmişe doğru bakmaya başladı. "Babam... yıllarca Leo'nun hayaletiyle 
yaşadı. Karısı ve çocukları öldürülmüş ve o onları koruyamamıştı. 
Yaşamının geri kalanını Leo'yu arayarak geçirdi ve bulamadığı için 
kendisini değersiz bir adam gibi görerek öldü. Babama onun araştırmasını 
sürdüreceğime söz verdim. Bu yıl bu sözün gerçekleştiği yıl oldu. Gerçi 
maalesef, benim çabalarımın bir sonucu olarak değil de bir şans eseri. Ama 
hayır. 


Bu kesinlikle tanrıların isteği olmalı. Dualarımı sonunda duydular ve bu 
da verdikleri yanıtı." 


Ve şimdi de benim sabrımın sınırlarını imtihan ediyor olmalılardı. 
"Leydi..." 


Birden bu ana geri döndü. "Ancak size daha fazlasını anlatmadan önce 
bir anlaşmaya varmalıyız." 


"Lord Strahd minnettarlığınızın altında kalmayacaktır," dedim ihtiyatla. 
"İstediğim para değil. Ailemin öcünün alınmasını istiyorum." 


"Öyleyse Leo'nun basit bir şekilde öldürülmesi yeterli değil?" gözleri 
parladı. 


"Onun... cezalandırılmasını istiyorsunuz." 
Dudaklarını yaladı ve başıyla onayladı. "Buna söz verebilir misin?" 


"Sözüm Strahd'ın sözüdür," dedim dürüstçe. "Eğer Leo hâlâ yaşıyorsa 
hak ettiğini bulacak." 


"Ve fazlasını?" gülümsedim. "Evet, leydi." 
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Lovina beni çalışma odasında götürdü ve Baratok Dağının yamaçlarında, 
Baratok Gölüne bakan bir noktayı işaret etti. 


"Bu çok saçma," dedim rolümü unutarak. "Orası Ravenloft Şatosu'ndan 
at sırtında ancak üç günlük mesafe. Bu kadar yakında yaşayacak kadar aptal 
olamaz, yani Strahd'a." 


Lovina gerildi ve benim nezaketsiz davranışım karşısında sert bir ifade 
takındı. Şu anda rütbe olarak üstte olan oydu ve ona daha saygılı 
davranmamı beklemeye hakkı vardı. 


Lord Vasili hafifçe başını eğdi. "Kusuruma bakmayın, leydi, ben bir an..." 


"Önemli değil, bu haritaya bakın." Baratok'un detaylı bir haritasını 
çıkarttı. Haritada her köyün, vadinin ve kayalığın ismi yazılıydı. Eliyle 
dağın (okuzeybatı (oyamacının yükseklerine (Okartal oyuvası o gibi 
konumlandırılmış, dikkate değer büyüklükte bir binayı temsil eden küçük 
bir dikdörtgene işaret etti. 


İçime bir sıkıntı düştü. "Bir manastır mı? Bundan emin misiniz?" Benim 
açımdan, Leo onu bulmam için daha kötü bir yer seçemezdi. 


"Onu gördüm. Bu ay, Beyaz Güneş Bayramları'na davetli olarak 
çağrılmıştım. Orada yaşayanlardan bazılarıyla tanıştırıldım. Öğrenciler, 
sanatçılar, bilginler falan. O da onlardan biriydi. Henrik Steinman adı 
altında kalıyor." 


"Ve bu kadar yıl sonra onu tanıdınız mı?" 


Bir parça kuşku bekliyordu. "Evet, o zaman daha küçük bir çocuktum 
ama aklıma kazınmış bazı görüntüler, bazı imgeler var. Leo'nun başımızda 
dikildiğini ve yüzüne bakmaktan çok korktuğum için gözlerimi boynuna 
taktığı altın bir zincire diktiğimi hatırlıyorum. Ona asılı, kükreyen aslan 
biçiminde bir madalyon vardı. Fildişinden dişleri ve yakuttan gözleri altınla 
işlenmişti. Onu bir broş haline getirtmiş, ama başka bir benzeri olamaz." 


"Eğer öyleyse neden bu kadar tanımlanabilecek bir şeyi saklamamış? ve 
orada olacağını biliyor idiyse neden o gün takmış olsun?" 

"Bilemiyorum. Belki unutmuştu ya da hatırlayamayacak kadar küçük 
olduğumu düşünmüştür." 

"Ya da belki de yanlış adamdı." 


"Eğer öyleyse bu kendi adınıza belirlemeniz gereken bir şey. Ama ben 
gördüğüm yaşlı adamın Leo olduğunu biliyorum." 


Ben de yanıldığını umuyordum. Bir manastır... birinin içine girmek bir 
yana, yanına gitmeyi düşünmek bile karnıma bir sancı saplanmasına neden 
oluyordu. Leo kesinlikle o geceki değişimimin gerçek doğasını fark etmişti. 
Benim gibi bir yaratıktan korunmak için kutsal bir evden daha iyi neresi 
olabilirdi. Ayrıca onu aramak için Barovia'da bakacağım en son yer de 
orasıydı. 


"Ne zamandır orada?" 


"Birkaç yıldır. Aralıklı olarak. Misafir bir makam sahibi olarak 
görevimin bir parçası da adamlarla selamlaşmamı gerektiriyordu. Bunu 
birkaç soru sormak için kullandım. Kaçamak yanıtlar verdi, tabii ve ben de 
şüphelenmesin diye fazla ilgileniyor gibi görünmek istemedim. Aynı 
soruları daha sonra birkaç kişiye daha sordum ki normal görünsün." 


"Güzel. Aralıklı olarak demekle ne kastettiniz?" 


"Kalanlardan sürekli orada yaşamaları beklenmiyor. İstedikleri gibi gelip 
gidebiliyorlar. Başka bir yerlerde bir ailesi olduğu izlenimini edindim." 


"Aman ne güzel," dedim ağır bir alayla. "Tam Barovia'nın ihtiyacı olan 
şey; kendisi gibi bir hainler kuşağı daha. Nerede olabilecekleri biliyor 
musunuz?" 


"Keşke bilseydim." bunu öyle bir ifadeyle söyledi ki tanrılar ona bu 
bilgiyi bahşetmeden önce iki kez düşünürlerdi herhalde. "Çünkü o zaman 
ailemin intikamı tam olarak alınmış olurdu; bir karı için bir karı, çocuklar 
için çocuklar... Leo'nun gözleri önünde tabii." 


"Tabi," diye katıldım. Nezaket de bunu gerektiriyordu. 
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Garip görünmemek için Wachter topraklarına at arabasıyla yolculuk 
etmiştim. Gündüzleri, içinin karanlığının güvenliğinde dinlenerek, geceleri, 
adardan birine binerek. Büyük siyah bir arabaydı ve kapılarında benim 
armam bulunuyordu. Sadece bunlar bile herhangi bir kasabadan geçtiğimde 
köylülerin ya hemen hizmet için koşuşturmalarına ya da tamamen ortadan 
kaybolmalarına yetiyordu. 


Lovina bana yeteri kadar içten bir misafirperverlik göstermişti ancak 
yolculuğumun son bölümüne bir an önce başlamak için geri çevirmiştim. 
Güneşin çoktan batmış olması onu biraz endişelendirmişti ama ona 
karanlığın bu görevde benim için önemli bir avantaj olduğunu söyledim. 
Bunu kafamda gizli bir plan olduğuna ve kendimi manastırın baş rahibine 
açıkça tanıtmak istemediğime yordu. Ki temelde bu doğruydu. Aslına 
bakılırsa bu tarikatın üyelerinin herhangi biriyle karşılaşmak benim için 
arzu edilir bir olay değildi. 


Atlarım hâlâ zindeydi. Gün boyunca dinlenmişler ve önceki gece de çok 
uzun yol gelmemişlerdi. Seyislere onları tekrar arabaya koşmaları talimatını 
verdim ve birini de eyerlemelerini söyledim. Arabayı sürmektense atlardan 
birine binmeye alışmıştım. Böylesi çok daha rahat oluyordu. Adamlar 
arabayı nasıl durdurduğuma şaşıyorlardı ama asla frene gerek duyacak 
kadar hızlı gitmediğim hikayesi onları hem güldürdü hem de tatmin etti. 
Aslında, aracı şatomun kapıları kadar kolaylıkla yönetebiliyordum, ama 
bunu bilmelerine hiç gerek yoktu. 


Hala sabırsız bir halde işlerini yapmalarını izledim. Ancak bir grup köpek 
havlayarak varlığıma itiraz etmeye başlayınca gerçekten huzursuzlandım. 
Ve yola çıkabildiğimde oldukça rahatlamıştım. 


Arkamda tangırdayan arabayla birlikte (valizim ve uzun, ışık geçirmez 
bir kutu dışında tamamen boştu) atları tekrar eski Svalich Yoluna 
yönlendirdim ve kuzeybatıya doğru birkaç mil yoldan devam ettim. Yolun 
geniş bir nehirle kesiştiği noktada durdum. Yol nehri geçtikten sonra batıya 
doğru dönüyordu ama benim hedefim bu yakadaydı. Suya paralel ilerleyen, 
daha kötü bir yol kuzeye, manastıra doğru gidiyordu. Lovina bana yolu çok 
iyi tarif etmişti ve arazi hakkında sorduğum tüm soruları detaylı bir şekilde 
yanıtlamıştı. Son sorum gerçi onu biraz şaşırtmıştı. 


"Burada bir mezar odası ya da gömüt yeriniz var mı?" yanıtı yıllar önceki 
geçmiş ziyaretlerimden biliyordum, ama 'Lord Vasili' bilmiyordu. 


"Evet," dedi hayreti yüzünden okunuyordu. "Ana binanın hemen 
güneyinde bir mezarlığımız var." 


"Mozolesi de var mı?" 
"Evet..." 


"Peki yeni gelecekler için fazladan yere sahip mi?" başıyla onayladı. 


"Mükemmel." bu konuda açıklama yapmadan hızla ayrılmayı 
başarmıştım. Yol dik bir yokuştan sonra düzeldi. Artık suyun kaynağı olan 
Baratok Gölünün kıyısındaydım. Solumda göl sağımdaysa, yüksek ve 
gizemli baratok dağı vardı. Arada tek tük avcı ya da balıkçı kulübelerinin 
yanından geçiyordum. Hiç birinde ışık yoktu ama birinde panjurların 
içeridekilerin dışarıya bakabilmesi için hafifçe aralandığını gördüm. Yol iyi 
durumdaydı. Bu da buradan gelip geçenlerin çok az olmadığını 
gösteriyordu. Ancak hava karardıktan sonra birilerinin geçmesi oldukça 
alışılmadık bir şey olsa gerekti. Kapılardan birini çalıp geceyi geçirmek 
istediğimi söylesem kabul bile edilebilirdim. Sonuç olarak burası ülkenin 
uzun süredir uğramadığım bir köşesiydi. Şatoma yakın bölgelerde oturan 
köylüler zamanla ve haklı nedenlerle oldukça şüpheci hale gelmişlerdi ve 
güneş battıktan sonra kimseye kapılarını açmaz olmuşlardı. 


Ancak henüz kamımı doyurmayı düşünmüyordum. Aslında manastıra 
vardığımda aç olmak istiyordum. 


Bir saat sonra göl sularının kaynağına, dağın içinden bir pınar olarak 
çıkan ve hızla akan bir dereye vardım. Uzun zaman önce birileri buraya 
taştan bir köprü yapmış ve kemerini de hiçbir sel suyunun erişemeyeceği 
kadar yüksek kurmuşlardı. Köprünün bakımını keşişler üstlenmişti çünkü 
dünyanın geri kalanıyla tek gerçek bağlantılarıydı. Manastırın kuzey 
tarafında bir yol daha vardı ama artık kullanılmıyordu. Sınıra kadar gidip 
orada öylece bitiyordu. 


Arabayı köprüden geçirdiğimde, ağaçlar biraz seyreldi ve neredeyse 
kendi eviminki kadar yüksek kayalıkların üzerine kurulmuş olan devasa 
binayı görme fırsatı buldum. Ziyareti sırasında Lovina yukarı, keşişlerin 
yüzyıllardır kullandığı, dönerek tırmanan bir patikadan çıkmıştı. Atlar ve 
araba çok büyük bir sorun olmadan çıkabilirlerdi ama onları burada, fark 
edilmeyecekleri kaya tabanında bırakmak planlanma daha uygundu. Adarı 
bir sıra çamın altına yönlendirerek, atımdan indim ve tüm duyularımla 
çevremizdeki ormanı dinledim. 


Derhal kurtlar ulumaya başladı. Beni tanıyorlardı. Barovia'daki tüm 
kurtlar tanıyordu. 


Ulumalarının çağrısı kayıtsız kalamayacağım kadar güçlüydü. Bir dakika 
daha geçmemişti ki ben de onların şekline bürünmüştüm. Neyse ki atlar 
buna alışkındı. Başımı geriye atarak koroya katıldım. Dört ayaklı 
kardeşlerim beni duydular ve gölgelerin arasında çıkarak selamlaşmaya 


geldiler. Bir süre sonra benden biraz daha ufak, ama aynı derecede tüylü bir 
sürü şeklin arasında kalmıştım. Liderleri sırtüstü yatmış burnumu yalayarak 
saygılarını gösteriyordu. Diğerleri de inleyerek, kuyrukları aşağıda, bir 
parça ilgi görmeyi umuyorlardı. Başka bir zaman olsa gösterebilirdim de. 
Ama bu gece değil. Tekrar bir adama dönüştüm ve doğruldum. Bildiğim 
ama henüz açıklayamadığım bir şekilde onlara ben gelinceye kadar arabayı 
korumaları talimatını verdim. 


Artık, atlar ve daha önemlisi kutum, bu şartlar altında olabileceği kadar 
güvendeydi. Valizimden bazı gerekli şeyleri alacak kadar oyalandım ve 
bunları giysilerime sıkıştırır sıkıştırmaz yarasaya dönüştüm. 


Ağaçların üzerine kanat çırparak, tepenin üzerindeki beyaz binaya doğru 
uçmaya başladım. Hava soğumuş, rüzgar da artmıştı ama bunlar 
üzerimdeki, yavaş yavaş artan ama tartışılmaz dış baskının yanında hiçbir 
şey değildi. Şimdiye kadar onunla savaşmakta başarılı olmuştum ancak 
hedefime yaklaştıkça, ulaşmaktan korkmaya başlıyordum. Kaya yüzeyinin 
iyice açığından yükseldim ki manastırla aynı hizaya geldiğimizde hâlâ 
çeyrek mil kadar mesafe aramızda kalmışa. Doğuya doğru geniş bir daire 
çizerek, nefes nefese orman zeminine indim ve kendi şeklime geri döndüm. 
Nefes nefese dediysem, nefes almaya ihtiyacım olduğundan değil, binanın 
korkunç aurasından dolayıydı. Bu uzaklıktan bile koca bir davul gibi 
kulaklarımda gümbürdediğini hissedebiliyordum. Gücümü ve aklımı 
toplamak için bir an öylece hareketsiz kaldım. İradem her zaman güçlü 
olduğu için mücadele edebiliyordum ama epeyce çaba harcamam 
gerekiyordu. Bir şeyler yapmadan durumun düzeleceği yoktu. Cebimden 
özel bir kav kutusu ve bir parça kurutulmuş tezek bulunduran bir 
buhurdan!9! çıkarttım. Kav kutusunu kullanarak içindekileri yaktım ve 
elimle özel bir şekil oluşturacak şekilde havada çevirirken bir yandan da 
güç sözcüklerini söyledim. 


Birkaç saniye geçmeden baskı büyük oranda azaldı ve sonra da tamamen 
kayboldu. Rahatlayarak ağrıyan şakaklarımı ovuşturdum ve kav kutusuyla 
hâlâ sıcak olan buhurdanı cebime attım. Büyünün ne kadar dayanacağını 
bilmiyordum ve her saniyenin değerli olduğunu varsaymak zorundaydım. 
Manastırın koca duvarlarına doğru uçabildiğim kadar hızlı bir şekilde 
uçmaya başladım. 
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Merdivenin gölgesine sinerek saklanmaya çalıştım ama benim boyumda 
bir adam için kolay bir iş değildi ve sinirimi bozuyordu. Merdivenlerden 
inen yalnız bir keşişin dikkatini çekmiş olmama şaşmamak gerek. Ben de 
böyle birini bulmayı umuyordum. 


Karanlığa doğru baktı, beni görmüş olmalı ki dikkatlice bakmak için 
durdu. Başka hiçbir şey yapmasına fırsat vermedim ve yerimden fırlayarak 
rüzgardaki bir yaprak gibi ayaklarını yerden kesiverdim. 

Henüz gençti ve keşişlikte yeniydi, yoksa başıma epey bela olabilirdi. 
Neyse ki yüzünü kendime çevirip gözlerimi gözlerine dikmeden önce 
sadece dizime önemsiz bir tekme atabildi. İçimdeki umutsuzluk, hipnotize 
gücümü arttırmış olmalı çünkü gölgelerin koyuluğuna rağmen iradesini 
çabucak kendiminkine boyun eğdirmeyi başardım. İşin şakası yoktu. 
Gerçekten umutsuzluğa kapılmaya başlıyordum. Burası düşündüğümden 
çok daha büyüktü ve konukların nerede kaldığı hakkında sadece belli 
belirsiz bir fikre sahiptim. Bir müttefike ihtiyacım vardı ve kutsal bir 
adamdan başka birisi olmasını tercih ederdim, oysa başka birisinin 
gelmesini beklemeye zamanım yoktu. 


"Henrik Steinman -nerede?" dedim hırlar gibi. 


Genç adamın göz bebekleri iğne ucu kadar küçülmüştü. Boş gözlerle, 
tereddüt etmeden gelmiş olduğu merdivenlerden yukarıyı gösterdi. Binanın 
daha içine. Tam gitmek istemediğim yöndü. 


“Beni ona götür. Hemen." 


Omuzlarını bıraktım ve büyük bir hızla itaat etti. Uzun bacaklarım ve 
doğaüstü dayanıklılığım olmasa bu küçük adama yetişmekte zorlanırdım. 
Keşişlerin eğitimi oldukça zorluydu. Bir öğrenci bile gerekli durumlarda 
başvurabileceği büyük bir enerji stoğuna sahipti. Birkaç uzun merdivenin 
tepesine ulaştığımızda nefesi bile sıklaşmamıştı ve binanın kuzey tarafına 
doğru giden uzun bir koridordan ilerlemeye devam etti. Açıklıktayken 
başkaları tarafından görüleceğimizden endişe ettim ama başka kimse yoktu. 
Gece yarısını geçmişti. Belki de herkes uykudaydı. 


Dış duvarın üstünde yer alan yürüyüş yolu manastırın içindeki çok sayıda 
binaya tepeden bakıyordu. Bazılarının ne için kullanıldığı açıkça belliydi, 
depo veya ahır gibi. Diğerlerinin ne olduklarını tam olarak anlayamadım ve 
umurumda da değildi. Tek düşündüğüm koruyucu büyümün etkisi 
geçmeden Leo'yu bulup buradan bir an önce çıkmaktı. 


Sağ tarafımızda otuz-kırk metrelik bir boşluk, boşluğun altında ise aniden 
son bulan bir çıkıntı vardı. Bu boşluğun birkaç metre ilerisinde kaya yine 
yapılarla aynı seviyeye geliyordu. Benim şatomda olduğu gibi doğal 
yollardan oluşmuş bir savunma olabilirdi ama belki de değildi. Dua ve 
törenler arasında keşişlerin epey boş vakti kalıyor olmalıydı ve bir dağın 
koca bir bölümünü oymak tam keşişlerin hoşuna gidecek türden bir 
etkinlikti -hele bir de bunun, şu ya da bu şekilde tanrılarına hizmet ettiği 
söylenirse. 


Manastırdan kıvrılarak uzayan yol, bir zamanlar Dilisnya topraklarına 
giden kuzey yoluydu. Bu Lovina'nın hikayesini daha inandırıcı kılıyordu 
çünkü Leo'nun kaçarken tercih edeceği ilk yol onu buraya getirmiş 
olabilirdi. Ama aynı zamanda bu iddiayı geçersiz saymak için de 
mükemmel bir neden veriyordu: Leo ilk bu yöne bakacağımı ve güvenliğe 
ulaşmadan önce önünü kesmek isteyeceğimi bilirdi.  Adamlarımın 
olmamasına ve beni yavaşlatacak sorumluluklarımın çokluğuna güvenerek 
bir kumar oynamış olabilirdi çünkü gerçekten de işler böyle gelişmişti. Her 
iki durumda da o sırada bilemeyeceği bir şey vardı. O da o gece beni 
değiştirmiş olan kara büyünün, ülkeyi de değiştirmiş olduğuydu. Sınırlara 
vardığında onların... kapalı olduğunu görmek onun için dehşet verici bir 
sürpriz olmuş olmalıydı. 


Başka ülkelerde sınırlar, nehir, dağ veya haritadaki görünmez bir çizgi 
tarafından belirlenir. Barovia'da bu çizgi daha alışılmadık ve herkesçe 
görülebilecek nitelikteydi. Gece, gündüz ufuk çizgisi, diyarımın sınırları, 
muazzam bir sis duvarı ile kaplıydı. Tüm ülkenin çevresini kilometre 
kilometre dolaşıyor, dağların ve vadilerin şekline uyarak tek bir boşluk bile 
bırakmıyordu. Ne en sıcak yaz güneşinden, ne de en sert rüzgardan 
etkileniyordu. Artık gözümün alıştığı bir görüntüydü ama hâlâ beni 
huzursuz ediyordu. Neredeyse yarım yüz yıl kadar önce sisin ilk ortaya 
çıkışında oradaydım. Topraktan akar gibi çıkarak benim ve sevgili 
Tatyana'mın çevresini dairesel bir dansla sarmıştı. O andan sonra Sis, 
fethettiğim ülkenin sınırlarına kadar yayıldı ve orada durdu. 


O zaman, tıpkı kurtlarla konuşmayı bildiğim gibi, Leo'nun Barovia'dan 
çıkamayacağını da biliyordum. Sınırlar kapalıydı. Kimse sınırları 
aşmayacaktı. Kimse aşmamıştı. Aşamazdı. 


Buna ben de dahildim. 


Yıllar önce bunu denemiştim. Pervasızca sisli bir sığlığa dalan bir gemi 
gibi içine dalıvermiştim. Hiçbir ağacın ya da otun olmadığı çıplak bir 
toprakta yürüdüm ve ne kadar gidersem gideyim sonunda hep kendimi aynı 
sisten Barovia'ya çıkarken buldum. Hatta bir keresinde sınırın yakınında bir 
ağaca bir ip bağladım ve bu çocukça hile sayesinde hep düz bir çizgide 
gitmeyi denedim. Nafile. Diğer tarafa, bir sonraki ülkeye ulaşmak yerine, 
yine kendimi başladığım yerden dört beş metre uzakta Barovia'da buldum. 
İpin her iki ucu da gergin bir şekilde gri sisin içine doğru kayboluyordu. 

Tabii ki bu büyülü bir sisti ve doğasının ne olduğunu anlamaya çalışmak 
için yıllarca uğraştım. Eğer büyüyle yaratılabiliyorsa büyüyle ortadan da 
kaldırılabilirdi. Ama tüm bu zaman boyunca gerekli güç sözlerini bir türlü 
bulamamıştım. 


Leo'nun işini görmemi geciktiren şeylerden biri de buydu. 


Keşiş manastıra doğru döndü ve başka bir merdivenden aşağı indi. 
Buradaki binaların diğerlerine göre çok daha fazla sayıda kapı ve 
pencereleri vardı. Bu da içinde yaşamak için kullanıldıklarını gösteriyordu. 
Ancak bölgeyle ilgili asıl çarpıcı bulduğum şey ışıklandırmaydı. Yollar 
boyunca belirli aralıklarla demir sopalar dikilmişti. Her biri üç metre kadar 
uzunluğundaydı ve tepelerinde parlak bir ışık yayan birer top vardı. Bu ışık, 
gece gündüz, sonsuza dek yanacaktı. Ya da onları yaratan büyü iptal veya 
yok edilinceye kadar. Rahiplerin bir kısmı bunun için epey uğraşmış 
olmalıydı. Ancak, herhalde bu şekilde, sınıra bu kadar yakın yaşarken, 
fazladan ışığın verdiği rahatlığın, yaratmak için gereken çabaya değdiğini 
düşünmüşlerdi. Rehberim maalesef tam da bu bölgeye doğru yöneldi. 
İzlemekten başka seçeneğim yoktu. 


Beni dar yolların olduğu bölgeye soktu. Kafes parmaklıkları gibi 
muntazam bir şekilde birbirine geçen bu yollar, aşırı düzenlilikleriyle 
kafamı karıştırmıştı. Her kapı bir yanındakiyle tamamen aynı görünüşteydi 
ve içerde yaşayanın kimliğini anlamak sadece kapılarda asılı küçük 
levhaların üzerindeki yazılara bakarak mümkündü. Yardım olmasa, burada 
Steinman'ı arayarak bütün gece dolaşmak zorunda kalabilirdim. 


Keşiş üzerinde bu adın yazılı olduğu bir kapının önüne gelince durdu. İlk 
düşüncem, her ne işle uğraşıyorduysa, o işe geri göndermekti ama avım 
yerinde yoksa, yardımı tekrar gerekebilirdi. Ayrıca iyice acıkmıştım. İşe 
yarayabileceği başka konular da vardı. 


"Kenara çekil ve orada hiç kıpırdamadan dur." İtaat etti. 


Kapıyı çalmak hiç aklımdan geçmedi. Kapı kolunu kavradığım gibi 
açmak üzereydim ki birden durdum. Kapıdan içeri dalarak, yaşlı adama 
geldiğimi haber vermeye hiç gerek yoktu. İmdat istemek için ya da sadece 
korkudan çığlık atabilirdi ve yapmayı planladığım şey ise bir süre yalnız 
kalmamızı gerektiriyordu. Adamı histeriye sokup herkesi uyandıracak kadar 
gürültü yapmasına neden olmak anlamsızdı. Gevşedim -şartlar göz önüne 
alındığında hiç de kolay bir şey değildi- ve katı vücudumun ağırlığı artık 
üzerimde değildi. Rüzgarda bir duman bulutu ya da sınır sislerinden 
kopmuş bir uzantı gibi salınıyordum. Dönüp dalışa geçtim ve kapının 
altından Steinman'ın odasına sürünen ölüm gibi dolmaya başladım. Tekrar 
kendi şeklime döndüğümde bir an için penceresiz bir odayı görür gibi 
oldum. Sonra birden katı bir şeye çarpmış gibi sendeledim ama çarptığım 
şey kaü değildi. Tenimi yakıyor ve ciğerlerime asit gibi doluyordu. 
Kollarımı kaldırarak korunmaya çalıştıysam da ama elime sadece hava 
geldi. Hava... havanın kendisi zehirli gibiydi. Ağzımı kapatarak elimle 
boğazımı tuttum ama beni boğan şeyin nefes almakla ilgisi yoktu. 


Odanın her köşesi, zeminden tavana kadar gitgide daha parlak 
görünmeye başlayan, yarı görünür izlerle doluydu. Odanın kendisi de 
korunuyor olmalıydı, aksi takdirde tehdidi hisseder ve girerken daha 
ihtiyatlı olurdum. En az bir düzine değişik inancın muskaları, büyülü 
harfleri ve kutsal sembolleri duvarları kaplıyordu. Her biri yerine gerçek 
inanç sahipleri tarafından yerleştirilmiş ve bir örümcek ağı gibi sımsıkı 
kavrayan bir bütün oluşturmuşlardı. Ben de aptal gibi tam ortasına 
dalmıştım. Kendi koruyucu büyüm ciddi biçimde zayıflamıştı ve 
gittiğinde... 

Çok geç. 

Odadaki büyünün saldırısı çok fazla gelmişti. İç gücüm onu benden uzak 
tutmaya yetmiyordu. Kuvvetli bir fırtınanın çekip savurduğu bir giysi gibi 
büyüm uçup gitti ve beni çevremdeki korkunç güçlere karşı çıplak ve 
korunmasız bıraktı. İlk şok dayanılamayacak kadar büyüktü. Dizlerimin 


üzerine -ahşap zemine çizilmiş bir kutsal çemberin akkor gibi yanan 
merkezine- düştüm. 


Ateşten bataklığa batmak gibiydi. Ne kadar çok mücadele edersem beni 
içine çekişi o kadar kuvvetleniyordu. Aynı anda başka bir büyü de üzerimde 
etkiliydi. Ellerimden ve ayaklarımdan çekiştiriliyordum. Sonunda kollarım 
ve bacaklarım gerili, ne sözle ne de hareketle karşılık veremeyecek kadar 
çaresiz bir halde sırtüstü yere yapıştım. 


Bu kez beni tutan karanlık, bir ses değildi. En içten arzularımda alay 
eden de yoktu. Bana yıllar önce gelmiş olandan çok farklı bir güçtü bu 
seferki. Şimdi tamamen gayrı şahsi bir güç tarafından tutuluyordum. Acıdan 
hareketsiz kalmış değildim, ancak epey acı da vardı. 


Ve orada öylece yatmış, görünmeyen bağlarla çekiştirilirken, kendimi bir 
an, yemek salonumdaki, vücudumun yaralarla dolu ve bitkin olduğu ve Leo 
Dilisnya'nın başıma dikildiği o geceye geri dönmüş sandım. Sanki her şey 
tekrarlanıyordu. Onun boyunda ve ona benzeyen bir adam yanıma geldi ve 
bana baktı. Lovina'nın tarif ettiği ihtiyar adam değildi bu. Ne de benim 
hatırladığım genç adamdı. Sanki o genç Leo'nun sadece bir on yıl daha 
yaşlanmış hali gibiydi. Oğlu olabilir miydi? 

Uzun süren bir an boyunca bana baktı ve sonra, "Selam sana Strahd, 
Barovia lordu," dedi. 


O anda Leo olduğundan emin oldum çünkü sesinin o alaycı tınısını asla 
unutmam mümkün değildi. Lovina haklıydı. Görünüşüne rağmen bu Leo 
Dilisnya'ydı. 

"Çok uzun zamandır gelmeni bekliyordum," diye sürdürdü konuşmasını. 
"Lovina'nın seni buraya göndermesi çok uzun sürdü." 

Lovina onunla birlikte-? Hayır. İmkansız. Leo'ya yardım etmektense 
kendi torunlarından birini boğazlamayı tercih ederdi. Herhalde 
kullanılmıştı. Böylesi daha akla yatkındı. 

Bir el hareketi ile birlikte neredeyse tanır gibi olacağım bazı sözcükler 
söyledi. Beni tutan görünmez bağlar güçlendi. Her tarafıma sarıldılar ve 
toprağı iyice kavrayan ağaç kökleri gibi beni sarıp, katılaştılar. 

"Dur," diye fısıldadım. Acıdan güçlükle konuşabiliyordum. 


Durdu ve gülümsedi. "Şimdi oldu." bir köşeye doğru yürüdü ve eline ilk 
başta yürüyüş asası olduğunu sandığım bir sopa aldı. Sopanın üzerinde 


parlayan güç sözcükleri oyulmuştu. Hareket ettikçe onlar da hareket ediyor 
sopa boyunca yılan gibi kıvrılıyorlardı. Bir ucu, dayanıklı olsun diye ateşte 
sertleştirilmişti ve kapkaraydı. Ucuysa çok sivri bir şekilde yontulmuştu. 


"Nasıl da bakıyorsun," dedi. "Ama başka ne yapabilirsin ki?" 
"Nasıl-?" diye sordum, açıklama yapacağını ümit ederek. 


Meğer buna can atıyormuş. "Tüm bu zaman boyunca delikten deliğe 
saklanarak, beni bulup öldürecek olan korkunç Lord Strahd'ın korkusuyla 
mı yaşadığımı sanıyordun? Öyle yapmış olmalısın. Kibir sende daima olan 
bir kusurdu. İyi bir yönetici asla bu özelliğe fazla miktarda sahip olmamalı. 
Muhakeme yeteneğini köreltir çünkü." "Gelmemi mi... bekledin?" 


"Beklemekle hazırlanmak arasında fark vardır, Strahd. Sana karşı hazırlık 
yapmak için yıllarım vardı. Onları iyi kullandım. Sanat'a iyi çalıştım. Şu 
anda en az senin olduğun kadar ustayım. Ya sen ne yaptın? Yürüyen 
cesetlerinle birkaç köylüyü mü korkuttun? Cazibene kapılan birkaç kadının 
kanını mı emdin? Evet, 'şeytan Strahd'la ilgili dedikoduların canlı kalmasını 
da ben sağladım. Ne şeytan ama! Kendini harcadın. Eğer senin yeteneklerin 
bende olsaydı onları çok daha karlı bir şekilde kullanırdım." 


Eğer stratejik olarak daha iyi bir durumda olsaydım, buna verecek uygun 
bir karşılık bulabilirdim. 


"Herhalde, kafanda öylece içeri girip, beni bir mum söndürür gibi 
öldürebileceğini canlandırıyordun. Yaşlı bir adamdan korkacak neyim 
olabilir, diye düşünüyordun. Tek sorun buraya girmekti. Yine o kibir." 


Gözlerimi tavana dikerek yoğunlaşmaya çalıştım. Tavan da ancak gerçek 
bir inanç sahibinin yükleyebileceği bir güçle donatılmış işaretlerle 
parlıyordu. Onları oraya Leo'nun koymuş olamayacağından emindim. Onun 
tek inancı kendisineydi. Tanrılara ayıracak inancı yoktu. Ancak yalan ve 
aldatmacalar konusunda bir uzmandı ve bu işi yapmaları için din 
adamlarına iyi bir hikaye uydurmuş olmalıydı. İnançlı oldukları kadar bu 
işlerde deneyimsiz de olanları seçmiş olmalıydı. Böyle bir projenin nedeni 
hakkında yanıtlaması güç sorular sormayacak olanları. 

Adamlar işlerini eksiksiz yapmışlardı. Tüm odada bana rahat verecek bir 
boşluk dahi yoktu. Pekala. Ben de böyle denerim. 

Sopayla kaburgalarımın arasını dürtü. Ona aldırmadım ama 


konsantrasyonum sadece birkaç saniye sürdü. Sopanın büyüsü 
düşüncelerimi tamamen dağıttı. "Artık bunlara fırsatın yok. Büyü 


kullanmaya çalıştığın zaman anlayabiliyorum o yüzden boşuna zahmet 
etme." 


Konsantre olmaya çalıştığım şey büyü değil, daha eski, daha tehlikeli bir 
şeydi. İşe yaramış mıydı? Anlamaya çalıştım ama odada etkin halde o kadar 
çok güç vardı ki emin olmam imkansızdı. 

"Şatoya girdiğimiz ilk gün ölmeliydin. Çok daha iyi olurdu. Hep merak 
etmişimdir... nasıl haber aldın?" 

Bir şey söylemedim. 

"Artık bana söylemenin hiçbir zararı yok. Seni kim uyarmıştı?" 

"Alek," dedim hırıltıyla. 

"Evet, tabi ki. Ama Alek'i kim uyarmış?" 

Onu meşgul et. "Bir asker... Vlad." 

Kaşları çatıldı. "Vlad mı? Ama onu öldürmüştüm." 

"Sen miydin?" 

"Duymaması gereken bazı şeylere kulak misafiri olmuştu. Yine de onu 
öldürdüğümü sanıyordum. O son savaşta o kadar çok şey oldu ki aceleden 
dikkatsiz davranmış olmalıyım. Demek söyleyecek kadar yaşamış." Başını 
tiksintiyle iki yana salladı. "Tüm planlarım bozuldu ve alt üst oldu. Niye? 
Çünkü adamın işini doğru dürüst bitiremeyecek kadar acelem vardı. Pekala, 


Lord Strahd. Senin için planladığım ölüm elli yıl gecikmeyle de olsa 
sonunda seni buldu." 


İşe yaramış mıydı? Kapının arkasında bir hareket hisseder gibi olmuştum 
ama belki de sadece bana öyle gelmişti. 


"Hala... lord olmaya... mı çalışıyorsun?" dedim güçlükle. Onu 
konuşturmak istiyordum. Onu konuşturmaya mecburdum. 


"Ya. Evet. Bundan asla vazgeçmedim. Bana epey yardımcı da oldun, 
biliyor muydun? Kokuşmuş oyuncaklarınla Ravenloft Şatosu'nda sürünerek 
gözden uzakta durdun. Böylece senin hakkında dedikodular yaymak 
kolaylaşmış oldu. Çok korkunç şeyler değildi doğrusu. Örneğin gerçekte ne 
haline geldiğinle ilgili değillerdi. Daha çok korkuyu canlı tutacak türden 
hikayeler. Onları duydun mu? En sevdiğim, nasıl aynı gece kardeşini 
öldürdüğün, gelinini ölümüne sürüklediğin ve sonra da tüm düğün 
davetlilerini katlettiğinle ilgili olanı. Sence de tek bir kişi için epeyce iş, 
değil mi? Komik ama köylüler inanıyor. Sınırlardaki sislerin de senin 


cezanın bir parçası olduğunu söylüyorlar. Bir kahraman çıkagelip seni 
öldürene ve halkı kurtarana kadar seni burada hapis tutmak içinlermiş." 


"Ve sen de bu kahramansın, öyle mi?" Gülümsedi. Büyü, vücudunun 
etrafında parıldayan bir duman gibi oynaşıyordu. Yaşlanmasını durduran 
buydu demek. Lovina'yla konuştuğunda bir tür maskeleme büyüsü 
kullanmış ve beklendiği gibi, yaşlı bir adam olarak görünmüştü. Aslan 
şeklindeki broşu bile kadının anılarını tazelemek -ya da olmayan bir anıyı 
hafızasına yerleştirmek- için kullanmış olabilirdi. Bu tür şeyler teorik olarak 
mümkündü. Eğer öyleyse gerçekten iddia ettiği kadar güçlüydü ve benim 
için son derece tehlikeliydi. "Nasıl yapacaksın?" 


"Bu konuda kafa yormana gerek olduğunu sanmıyorum. Sonunda ölü - 
gerçekten ölü- olacaksın. Lovina ve soyu da öyle. Senin dışındaki tek tehdit 
onlar." kazığı kaldırdı ve ucunu göğsüme yerleştirdi. Gözlerini kapayarak 
yeni bir büyü mırıldanmaya başladı. "Seni uyarıyorum, Leo." Sakin bir 
şekilde duraksadı. "Neye karşı?" 


"Ülke... değişti... benimle birlikte. Sanata sahipsin. Hissediyor 
olmalısın." 


Bir an durup düşündü. "Öyle mi?" 
"Ben, ülkeyim. Hatırladın mı?" 


"Seni eski bir töreni yerine getirirken izlediğimi anımsıyorum. 
Sembolizm yeteri kadar açıktı ama daha fazla bir anlamı olduğuna 
inanmamı bekleme." 


"Ben, ülkeyim. Beni yok edersen-" Leo güldü. "Tüm ülke mi yok olur?" 
bu, dalda yuva yapan kuşu öldürmekle ağacın da öleceğini söylemeye 
benziyor. Gerçekten, Strahd, o kadar da önemli değilsin." 


"Büyü böyle olmasına neden oldu. Fark etmiyor olamazsın." 


İkna olmamıştı ama olmayacağı zaten belliydi. Tek istediğim biraz daha 
zamandı ve onu da bana vermişti. Kapı yavaşça ve sessizce açılıyordu. 
Gözlerimi Leo'nun üzerinde tutmak ve arkasındaki ufak, karanlık şekle 
kaydırmamak için büyük çaba harcadım. "Fark etmek... zorundasın." 


"Yalan söylemeyi hiçbir zaman beceremedin, Strahd. Belki de dediğin 
gibi bir şeyler vardır ama şu anda ne olsa söylersin. Sanırım gerçeği zor 
yoldan öğrenmem gerekecek." Kazığı kaldırdı ve hazırlandı ama kalbime 
batıramadan önce, keşiş, bir eliyle Leo'yu saçlarından yakalayıp başını 


geriye çekerken ve diğer eliyle de açıkta kalan nefes borusuna sağlam bir 
yumruk attı. 


Leo hırıltılı sesler çıkartarak, bir taş gibi yere düştü. Kazık ayaklarıma 
düştü ve yuvarlanarak uzaklaştı. 


Beni tutan güç... hafiflemişti. 


Çok değil, hâlâ yerdeki büyük sembol tarafından sıkıca tutuluyordum 
ama üzerime baskı yapan Leo'nun büyüsü ortadan kalkınca, onunla 
mücadele edecek gücü bulabildim. 


Kolları kurtar... dirseklerden ittir... dön ve ileri atla. Can çekişen bir 
böcek gibi, dairenin ucuna doğru sürünmeye çalışıyordum. Çok zordu. 
Daireyi oluşturan çizgiler tüm gücümü, mücadele etme azmimi emiyorlardı. 
Vücudumun her santimetresini kaplıyor, beni yere yapıştırıyorlardı. Şeklin 
bir kısmından kurtulup kalkacak gibi olsam, hemen yine üzerime yapışıp 
beni geri çekiyordu. Çizgiler kesiyor, yakıyor, ustura gibi etimi delip, 
kemiğe saplanıyor, ancak hiç kan akıtmıyorlardı. Her hareket durumu daha 
da kötüleştiriyordu ama hareketsiz yatmanın da bir yardımı olmayacağına 
göre, hareket etmemeyi göze alamazdım. 


Yarı umutsuzluk, yarı bitkinlik beni, kıvranan bedenimi seyretmekte olan 
keşişe yeni bir sesiz komut göndermeye itti. Diğer hizmetkarlarımdan daha 
yavaş itaat etti ama sonunda eğildi, bileklerimden kavradı ve beni dairenin 
dışına sürükledi. 


Yeterliydi. Sürünüyordum, ancak bu kez kendi gücümle. Gerçi daha 
sadece yerdeki sembolden kurtulmuştum, diğerlerinden değil. Ve Leo'da bir 
şeyler mırıldanıp, eliyle de bir korunma işareti ekleyecek kadar kendine 
gelmişti. Kullandığı büyü her ne idiyse, öyle büyük bir güçle vurdu ki 
neredeyse beni gerisin geri yerdeki sembolün üzerine yuvarlayacaktı. 
Ayakta duruyor olsaydım işe yarayabilirdi. Ancak güç beni keşişe doğru 
fırlattı. Neredeyse yere kapaklanıyordu. 


Burada hiçbir büyü işime yaramazdı ama daha temel bir şey 
kullanabilirdim. Şimdi asa ulaşabileceğim bir yerdeydi. Hemen kavradım. 


Sanki kor halindeki bir kömürü tutmuştum. Istırap koluma ve oradan da 
beynime yayıldı. Yok say. Yok say ve... bir anda eğitimimin eski 
alışkanlıkları bana hakim oldu. Geçen yıllara rağmen ben hep bir askerdim 
ve hep bir asker olarak kalacaktım. Asa, ellerimde bir savaş aletiydi ve 
acıya rağmen, nasıl kullanacağımı biliyordum. Leo yeni bir büyü da 


yapamadan, asayı hızla savurdum ve yandan koluna geçirdim. Sonra da kör 
ucunu kamına vurdum. İki büklüm oldu. Asayı son bir kez kaldırdım ve 
büyük bir çatırtıyla kafasının arkasına indirdim. Düştü ve hareketsiz kaldı. 


Elim... elimi salladım ve asa yere düştü. Tuttuğum yerde kararmış ve 
duman tüten bir yara izi vardı. Yanmış tahta ve et kokusu havayı 
doldurmuştu. Acıdan önümü güçlükle görebiliyordum. Tek istediğim, 
gücüm tükenmeden önce buradan kaçmaktı. Bu ölüm tuzağı odadan dışarı 
çıkarak, baskının bir kısmından kurtulabilirdim. Ancak kapı, ulaşılması 
imkansız derecede uzak görünüyordu. Santim santim, sürünürcesine 
ilerledim. Bitkinliğim o kadar büyüktü ki keşişe yardım etmesi için sessiz 
bir komut gönderecek halim bile yoktu. Ve sonra eşiğe ulaştım. Açtım. 
Serbesttim. 

Buz gibi bir gölden, dondurucu kış rüzgarına çıkmak gibiydi. İkisi de 
öldürücüydü. Tek fark, gerekli olan zamandı. Kendimi biraz da olsa 
toparlayacak kadar zaman bulmuştum. Yaralı elimi göğsüme bastırdım; 
sırımı binanın duvarına yasladım ve zihnime iğne gibi batan panik 
duygusunu görmezden gelmeye çalıştım. Sadece manastırda bulunmak yok 
olmama neden olmazdı -bu olmadan önce kendimi sise dönüşmeye bırakıp, 
rüzgarın beni güvenliğe taşımasına izin verirdim- ama fark edilme 
olasılığım vardı. Ve fark edecek olan din adamları, benimle başa çıkmak 
için gerekli bilgi ve eğitime sahip olacaklardı. Bir an önce buradan 
ayrılmalıydım. Ama Leo'suz değil. 


Eğer hâlâ hayattaysa. Öyle olduğunu umuyordum. Bundan sonra ona bir 
daha ulaşma şansım olmazdı. Onu bana getir, dedim keşişe, zihnine 
fısıldayarak. Biraz duraksama, bir homurtu ve biraz sonra Leo'nun 
hareketsiz vücudunu odadan dışarı süruklüyordu. Korkuyla diğer kapı ve 
pencerelere baktım. Birilerinin görmesinden endişe ediyordum. Hepsi de 
boş görünüyordu fakat bu yerde hiçbir şeye güvenmek niyetinde değildim. 
Leo hâlâ nefes alıyordu ama hırıltılı bir şekilde ve büyük güçlükle. 
Bilincinin bir kısmı hala yerindeydi ama ona ulaşmayı başarabilirsem 
bunun benim için önemi yoktu. Keşiş onu yavaş yavaş çekmeye devam etti 
ve sonunda kendi ellerimle ulaşabileceğim bir noktaya geldi. Susuzluktan 
ölmek üzere olan bir adamın, su dolu bir havuzu görünce adaması gibi 
üzerine atladım. 


Buraya gelmeden önce beslenmememin nedeni buydu. Leo'yu ölü 
istiyordum ama Lovina'ya işlediği suçların cezasını çekeceğine dair söz 


vermiştim ve bu sözümü tutmak niyetindeydim. Bu adam için çok özel bir 
şey planlamıştım. 


Kafasını aynı biraz önce keşişin çektiği gibi geri çekerek, boğazına 
eğildim ve ısırdım. Canını yakmamak için dikkat etmem gerekmiyordu. Acı 
çekmesi Lovina'nın daha da memnun olması demekti. Kanı fışkırarak geldi 
ama yıllar boyu edindiğim tecrübem sayesinde tek bir damlasının bile boşa 
gitmeline izin vermedim. İçişin tadını çıkarttım. Zevk, güç, cesaret ve umut 
aldım. Elimdeki kararmış et önce kırmızı sonra da pembeye dönüşürken 
acısı da geçti. Ve her zamanki soluk rengini aldı. Manastırın her yandan 
gelen korkunç baskısı azalmamıştı ancak şimdi bu baş döndürücü etkiyle 
daha iyi baş edebilecek durumdaydım. 


İçişimin sonuna doğru Leo tamamen uyandı. Beni görebilmesi için geri 
çekildim. 


Gözleri dudaklarıma, dişlerime kenetlendi. Oradaki kanı dilimle yaladım 
ve yüzündeki ifadenin değişiminden büyük zevk aldım. Kana kana 
içtiğimin kendi kanı olduğunu fark ettiğinde yüzündeki ifade şaşkınlıktan, 
sonsuz bir dehşete dönüşmüştü. 

Midesi ağzına geldi ve güçsüz bir şekilde çırpındı. Boş bir çaba ama 
içgüdüler zor ölüyor. Onu kolaylıkla tuttum ve yemeğime kaldığım yerden 
devam ettim. Bu kez korku kanına iştah açıcı bir koku katmışa. Bu, sonuna 
kadar, hızla çarpan kalbi tekleyip durana ve vücudu kollarımda hareketsiz 
kalana kadar devam etti. 


Donup kalmış olan yüzündeki mutlak dehşet ve iğrenme ifadesi, 
kuşkusuz gördüğü zaman Lovina'ya çok tatminkar gelecekti. 


Hala epey sersemlemiş olarak ayağa kalktım ve gözlerimi keşişe dikerek 
geri, odaya dönmesini emrettim. İtaat etti. Gerçi benim doğrudan 
yönlendirmem olmadan istediklerimi bulabileceğinden emin değildim, ama 
ne yapalım, şansıma güvenmek zorundaydım. Hiçbir şey, hatta Leo'nun 
büyü kitaplarını bulma vaadi bile o korkunç tuzağa tekrar girmeye ikna 
edemezdi beni. 


Bizimki içerden bazılarının üzerinde koruyucu kutsal işaretler olan bir 
kucak dolusu kitap ve parşömenle belirdi. İşaret taşıyanları bir kenara atıp 
diğerlerini hızla gözden geçirdim. Bu sırada keşiş de ikinci bir tur için 
tekrar içeri gitmişti. Aralarından ilginç görünen birkaç tanesini cebime 
indirmem sadece bir dakikamı aldı. Neyse ki kitapların boyutları ufaktı. 


Herhalde Leo bunları seyahat ederken yanında taşıyabilmek için bu şekilde 
yapmıştı. 
"Başka var mı?" diye sordum. 


Boş gözlerle bakmakta olan keşiş başını iki yana sallayarak yanıt verdi. 
"Beni güney duvarına götür." 


Hemen yürümeye başladı. Leo'yu bir omzuma attım ve peşinden yine 
merdiven tırmanmaya başladım. Çevremde koruyucu büyüm olmaksızın 
tırmanış daha öncekine göre çok daha zordu. Beslenmenin yardımı olmuştu 
ama büyüyle aynı şey değildi. Bir asker kılıcını kullanmak için çok büyük 
bir güce sahip olabilir ancak düşmanın vuruşlarını karşılayacak bir kalkanı 
yoksa o derece hızla da yorulur. 


Dış duvara ulaştık. Kenardan aşağı, karanlığın içine inen uzun boşluğa 
baktım ve yüzümü buruşturdum. Bir yarasa için bu hiçbir şey değildi ama 
planımın bu son bölümü insan şeklinde kalmamı gerektiriyordu. 


"İşine dön," dedim keşişe. "Ve bu gece beni gördüğün andan itibaren olan 
her şeyi unut." 


Anladığını belirten bir göz kırpma bile olmaksızın topuklarının üzerinde 
döndü ve uzaklaştı. O gözden kaybolurken ben de Leo'nun bileklerini kendi 
kemeriyle birbirine bağlıyordum. Birleşmiş kollarını başıma dolayıp tek 
kolumla da vücudunu kavradım. Bu şekilde bütün ağılık sol omzuma 
biniyordu ama katlanmak zorundaydım. Dikkatle ve dengemi 
kaybetmemeye özen göstererek, duvarın ucundan sarktım ve inmeye 
başladım. 


Kesinlikle kolay değildi. Aşağı doğru hareket etmek için kolumu veya 
ayağımı her kaldırdığımda ağırlığı beni aşağı çekecek gibi oluyordu. En 
pürüzsüz yüzeylere bile tutunabilme yeteneğime karşın ayaklarım birden 
fazla kez kaydı. Botlarım olmasa daha iyi olabilirdi ama artık çıkartmak 
için çok geçti. 

Yarı yolda biraz dinlenmek için duraksadığımda Leo'yu aşağı atmayı 
düşündüm fakat bu cesede çok fazla zarar verebilirdi. Lovina'ya 
tanımlayabileceği bir şey göstermek istiyordum. Ayrıca ceset çok fazla 
zarar görürse Leo için planladıklarımın son kısmı uygulanamaz hale 
gelebilirdi. Duyacağım zevki düşünmek şu an içinde bulunduğum 
rahatsızlığa biraz daha katlanmamı sağladı. 


Adım adım, ellerim taşlara yapışırcasına tutunmuş, ayaklarım kayarak ve 
tırmalayarak, üç... altı... yirmi metre daha indim. Leo'nun vücudu her 
hareketimde bir o yana bir bu yana sallanıyordu. Kemerinin tokası omzuma 
batmıştı ve köprücük kemiğimin üzerindeki deriyi soymuş, boynumu 
acıtıyordu. Tüm kaslarım ağrıyor, mücadele ediyorlardı. Leo'ya lanet 
okuyarak gücümü ziyan ediyordum. 


Otuz metre daha. Dinlenme. Herhalde bu yükseklikten atsam bir şey... 
hayır. Ödemek zorundaydı. Tek sevdiğim kadını kader almış olabilirdi ama 
diğer her şeyimi Leo yüzünden kaybetmiştim. Değişimim olmasa, her 
şeyimi kaybetmiş olacaktım. Değişmemiş bile olsam, zaten Tatyana da 
dahil hepimizi öldürecekti. Ölümü yeteri kadar kötü olmuştu, ama eğer işler 
farklı gelişmiş olsa ve yaşasaydı Leo'nun adamlarından göreceği muamele... 

Eski öfkem -çünkü bu benim için yeni bir düşünce değildi- bana, inişi 
bitirmemi sağlayacak kadar güç verdi. 

O gece benim adıma ölen herkesin hesabını verecekti. Aşkıma olmuş 
olabileceklerin hesabını feci ödeyecekti. Hem de çok feci. 


Ayaklarım bir çıkıntıya çarptı. Sonra kaya parçaları ve sonunda düz 
zemin. Kollarını başımın etrafından attım ve yere düşmesine izin verdim. 
Kayalığın dibinde oturup, yorgunluğun kendi kendine kaslarımı terk 
etmesini beklemek harikaydı. Hazır olduğumda, bir komut göndererek 
atlarımı yanıma çağırdım. Hemen anında, muhafızları olan kurtlar ulumaya 
başladılar. Biraz sonra hepsi burada olacaklardı ve Wachter malikanesine 
olan yolculuğuma başlayacaktım. Bu gece değil ama yarın gün batımından 
hemen sonra Lovina dönüşümü görebilirdi. 


Leo'nun vücudu biraz yuvarlanmış, yüzü yukarı gelecek şekilde 
durmuştu. Onda bir değişiklik vardı. Yanına gidip yakından baktığımda yüz 
hatlarının, çok yaşlı bir adamın yüz hatları olduğunu gördüm. Şimdi, babası 
Gunther'e çok benziyordu. Büyü onu terk etmişti. 


KK 


Bir gün ve bir gece sonra Lovina ve ben, bahsetmiş olduğu mozolede 
oturmuş, hiçbir özelliği olmayan kare bir taş parçasına bakıyorduk. Bu, en 


fazla yirmi yıllık yeni bir yapıydı ve içinde sadece iki kişi vardı, Wachter 
evinin onurlu kahyaları. Huzurlarını kaçırmak zorunda kalmamız kötü bir 
şeydi ama kayıtsız ölülerin huzuru daha çok yaşayanların kafalarındaki bir 
kavramdan ibaretti ve Lovina da aldırmış görünmüyordu. 


Yan gözle bana bakıyordu. Fark etmemiş gibi yaptım. Gecenin erken 
saatlerinde Leo'nun cesedi ile birlikte döndüğümde intikam duygusunu 
tatmin eden bir memnuniyet göstermişti ama bu çabuk geçmişti. Leo'nun 
hala, dehşet dolu bir ifadeyle donup kalmış olan yüzü, ölümü hakkında bir 
şeyler anlatıyordu ancak o daha fazla ayrıntı istemiş, ben de açıklama 
yapmaktan kibarca kaçınmıştım. Vardığı sonuç Leo'nun istediği kadar acı 
çekmemiş olduğu ve benim de işi beceremediğimi itiraf etmeye isteksiz 
olduğum şeklindeydi. "İşim henüz bitmedi, leydi." 

"Yapacak başka ne var ki?" diye sordu hayal kırıklığını gizlemeyi ya da 
sesinin tonundaki soğukluğu gizlemeyi başaramadan. 

"Göreceksiniz. Şimdi aynı tarif edeceğim şekilde gömülmesini rica 
edeceğim." 

"Gömülmesini mi? Onu duvardan sallandırıp, çürümesini seyretmeyi 
tercih ederim." 


"Güzel fikir, leydi, ama Lordum Strahd'ın emirleri böyle." 


Bu hatırlatmayla birlikte biraz isteksizce de olsa kabul etti ve işler 
yürüdü. Malikanenin duvarcı ustası ve ona yardım etmesi için başka ustalar 
çağrıldı. Şafaktan önce Leo, mezarlardan birine konulmuş, üstüne ağır bir 
taş yerleştirilmiş ve her tarafına çimento dökülerek hiçbir boşluk 
bırakılmamıştı. 


"Afedersiniz, lordum, fakat bu beyefendinin önce bir tabuta konması 
gerekmez miydi?" diye sordu usta. 


"O bir beyefendi değildi," diyerek adamı yanıtladım. 


Akıllıca bir kararla konunun üstüne gitmemeyi tercih etti ve başını eğip, 
aletlerini ve yardımcılarını toplayarak ayrıldı. Hızlı bir şekilde. 


Lovina bana bir bakış daha attı. Bu kez ben de bakışlarımla karşılık 
verdim. 


"Neden?" diye sordu. Bu tek kelime arkasında, henüz hiç birini 
cevaplamaya hazır olmadığım en az bir düzine daha soru barındırıyordu. 


"Yarın gece nedenini anlayacaksınız." 


"Yarın mı!" 


"Sabrınıza fazlasıyla değecek, leydi. Bu arada yatağınıza gitmenizi, günü 
her zamanki geçirip yarın akşam gün batımından sonra benimle burada 
buluşmanızı teklif ediyorum. O zamana kadar daha fazlasını söyleyemem." 

İş birliğimizi bu gece sona erdirip her ikimizi bu tür bir bekleyişten 
kurtarsam belki daha kolay olurdu ancak çimentonun kuruması için zamana 
ihtiyaç vardı. Bir hesap hatası yapıp felakete davetiye çıkartmaktansa, 
gereğinden fazla bekleyerek Lovina'nın sabrını biraz zorlamak daha iyiydi. 


Memnun olmamıştı ama eteklerini toplayıp evine geri dönmek için 
kapıya yöneldi ve arkasından gelmem için bir an duraksadı. 


Başımla selam verdim. "Kusura bakmayın, leydi, ancak tüm gece ve tüm 
gün burada beklemem gerek." gözleri kısıldı. "Ne için?" 


"Emirler böyle." 

Sessizlik. Epey uzun bir sessizlik. Sonunda, "Büyüyle ilgili bir şey mi?" 
diye sordu. Sakin görünmeye çakşmıştı ama bazı insanlar bu konudan söz 
ederken rahat olamazlardı ve o da böyle insanlardan biriydi. 


Ellerimi soruyu uygun bulmadığımı belirtir bir tavırla iki yana açtım ve 
gülümsedim. Gerçeğe yaklaşmadığı sürece bu hareketimden istediği sonucu 
çıkartabilirdi. 


Herhalde pek hoş sonuçlar çıkartmamış olacak ki, adamları kadar 
aceleyle değilse de, uzaklaşmak için aynı kararlılıkla çıkıp gitti. Yarı 
hayranlıktan yarı rahatlamadan, o gittikten sonra bir süre arkasından 
gülümsemeye devam ettim. Çekici, ilginç bir kadın olmuştu. Babası onunla 
gurur duyardı. Victor'un anısına hürmeten, Lovina'ya dokunmayı 
düşünmüyordum ama gitmesi her ikimiz için de iyi olmuştu. Ölü bir savaş 
arkadaşımın anısına saygı göstermek benim için önemli bir gelenekti fakat 
bu tür medeni davranışlar, ölümcül açlıkla karşılaşıldığında unutulabilirdi. 


Seyahatimin geri kalan kısmında buradan uzakta avlanmaya karar verdim 
ve öyle de yaptım. 
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Ertesi gece uyandığımda, sığınağımın dışında bir insan olduğunu 
hissettim ve bunun mozolede beni bekleyen Lovina olduğunu ayrımsadım. 
Gündüz boyunca dinlenmek için, mozolenin boş odalarından birini 
kullanmış olduğumdan erken gelmesi işleri zorlaştırmıştı ama durum 
çözümsüz değildi. Ona ben çağırıncaya kadar evde beklemesini 
söylemeliydim ancak susuzluk bastırınca her şeyi düşünemiyorum. 
Sonunda içeri girdiğim gibi mezar odasının taş duvarındaki pek çok 
delikten sızarak sis halinde çıkmaya karar verdim. Epey zamanımı aldı 
çünkü özellikle ince bir tabaka halinde yayılmaya dikkat ettim ki beni fark 
etmesin. Tavana yükseldim ve oradan açık havaya akarak, binadan iyice 
uzaklaştıktan sonra kendime şeklime döndüm. 


Kadının yanına gelirken gizlenmeye ihtiyacım yoktu. Dosdoğru, her 
zamankinden çok -başka bir deyişle yaşayan bir insan kadar- gürültü 
yaparak içeri girdim. Lovina çabalarımdan habersizdi. Zaten benim de 
istediğim buydu. 

Kapıda durmuş önümü görebilmem için bir fener tutuyordu. Fenerin 
dışarı yumuşak kırmızı ışık veren, kırmızıya boyalı camları vardı. Ortalığı 
aydınlatıyor ama gece görüşümü berbat etmiyordu. Nazik bir davranışa ama 
söz konusu olan ben olduğum için tabii boşa gidiyordu. Gözlerim karanlıkta 
her zaman çok iyi görebiliyordu. Yanına yaklaşırken hiçbir şey söylemedi 
ama ışık üzerime düştüğünde biraz irkilir gibi oldu. Belki saçlarım 
bozulmuş ve kulaklarımın sivri uçları ortaya çıkmıştı. Neyse, sonra 
hallederim, diye düşündüm. 


"Bu taraftan," diye mırıldandım yanından geçerken. 


Leo'nun olduğu mezar odasına gittik: Çimento artık kaya kadar sağlamdı 
ve boşluk kalmadığından emin olmak için iyice kontrol ettim. Neyse ki hiç 
yoktu. Duvarcı ustası çok iyi iş görmüştü. Pürüzsüz taşta elimi hayran 
hayran gezdirdikten sonra kulağımı dayadım. 


Evet... başlıyordu. 
Lovina yüz ifademin değiştiğini fark etti. "Ne oluyor?" 
"Gelin," diye davet ettim. "Dinleyin." 


Feneri yere koydu ve o da kulağını taşa dayadı. Kulakları benimki kadar 
keskin değildi ama biraz sonra sesler artmaya başladığında, korku ve 
merakla dolu olarak doğruldu ve gözlerini bana dikti. 


"Ne yaptın?" 


"Lordum Strahd'ın ve aynı zamanda sizin de isteklerinizi yerine getirdim, 
leydi. Leo Dilisnya gerçek cezasını çekmek üzere uyandı." 


"O, canlı mı?" 
"Hayır. Ama tam olarak ölü de sayılmaz." 


İnancının koruyucu işaretini yaptı. Gücü bana kuvvetli bir rüzgar gibi 
çarptı ama hazırlıklıydım ve dayandım. 


"Ne olduğunu ban-" 
Elimi kaldırdım. "Sadece dinleyin." 


Gönülsüzce, dinlemeye devam etti. Ben de. Biraz önce duyduğum 
kıpırdanmalar şimdi çılgınca debelenmelere ve bağırışlara dönüşmüştü. Çok 
geçmeden haykırmaya başladı. Boş yere, yan taraflardaki taşları 
yumrukladığını, vücudunu tavana ve zemine çarptığını, bir uçtan 
ayaklarıyla ittirirken diğer taraftan elleriyle kapağı kaldırmaya çalıştığını 
gözümün önünde canlandırabiliyordum. 

Bir yaşayan ölünün gücüne sahip olmasına rağmen, taşı yerinden 
oynatması mümkün değildi. Kendisini sise dönüştürebilmesinin bir önemi 
yoktu. Kaçmak için içinden geçebileceği en ufak bir çatlak, iğne ucu kadar 
bir delik bulamayacaktı. İçerdeki tüm havayı bitirmesi de onu 
kurtarmayacaktı çünkü artık nefes almaya ihtiyacı yoktu. 


Hiç, hiç şansı yoktu. 


Birden sessizleşti. Herhalde düşünüyordu. Eğer konuyla ilgili araştırma 
yapmışsa -beni daha önce tuzağa düşürme şekline bakarak yapmış olduğunu 
söyleyebilirdim- şu anda tüm bilgisini gözden geçiriyor olmalıydı. Güçlü ve 
zayıf yanlarını biliyor olmalıydı ama bilmek başka, deneyimlemek başka 
şeydi. Değişmiş vücudunun gücünü hissedecekti, içinde kabaran öfkeyi ve 
karanlık yeniden doğumun coşkusunu. Ama hepsinden çok, açlığın ezici, iç 
parçalayıcı, kör çılgınlığını hissedecekti. 


"Strahd," diye seslendi. Sesi taşın arkasından boğuk geliyordu. 
Hiçbir şey söylemedim. 

"Oradasın. Orada olduğunu biliyorum. Beni duyduğunu biliyorum." 
Lovina, "bu o," dedi öfkeyle. "Onun sesi." 


Başımla onayladım. Bunları unutmasını sağlamam gerekecekti çünkü 
adımı duymuştu. 


"Strahd, izin ver de çıkayım," diye yalvardı Leo sakin bir sesle. "Beni sen 
yarattın. Sen serbest bırakmalısın." 


Bu kez güldüm. "Öyle mi?" 


"Evet. Evet. Senin kölenim. Bunu biliyorsun. Senin emirlerinin dışına 
çıkamam. Sen benim efendimsin." 


"Benim yeteneklerime sahip olsan çok daha kârlı işler yapacağını 
söylemiştin." 

"Hatalıydım. Affet beni, efendim. İzin ver sana hizmet edeyim. En sadık 
hizmetkarın ben olurum." 

"Kibrime mi seslenmeye çalışıyorsun, Leo?" 


"Haaaayır" diye uludu, kontrolünü kaybederek. Gerçekten berbat bir 
sesti. Savaş alanında duyduğum tüm ölüm çığlıklarından bile kötüydü. 
Demirden bir kalbi bile eritirdi. Lovina ürperdi ve gözleri büyümüş olarak 
bana baktı. 


"Acı çekmesini istemiştiniz, leydi. Çığlığını duyduğunuzda, annenizin 
çığlığını hatırlayın ve kardeşlerinizin ve-" 


Elini kaldırarak beni durdurdu. "Tamam! daha fazla sayma. İstediğim 
buydu ve tanrılar bana senin vasıtanla bunu bahşettiler." 


"Bırak beni," diye haykırdı Leo. 

Lovina irkildi. Sonra kendisini zorlayarak sakinleşti. 

"Lütfen, efendim! Sana hizmet ederim. Ne istersen yaparım." 

"Öyleyse dileğimi dinle, Leo. Bu şekilde yaşayabildiğin kadar yaşa. 
Sonra da cehenneme git." 


Kısa bir sessizlik ve ardından yine duvarlara vurmasının boğuk 
gürültüleri duyuldu. Öfkesi insani sınırların çok ötesindeydi. Önemli 
değildi. Eğer vurarak dışarı çıkabilecek olsaydı şimdiye kadar çoktan 
çıkardı. 


Lovina fısıldadı. "Ölecek mi?" 

"Sonunda." 

"Büyü onu böyle bir yerde hayatta tutacak mı?" 
"Evet." 


Benimkine benzer bir hareketle ellerini çimentonun üzerinde gezdirdi. 
Fenerin ışığı, hareketinin bir ikizi karşıdaki duvara, karanlık bir gölge 
olarak düşürüyordu. Karanlığa doğru uzayıp giden bir gölge. 


Leo yine sessizleşti. 


"İçerisi tamamen karanlık," dedim, beni duyacağını çok iyi bilerek. 
"Kendi aklındaki hayalederden başka hiçbir şey göremez. Çevresinde çok 
az boşluk var. Her iki yanında birer karış, yukarı doğru bir karış daha ve 
kafasının ve ayaklarının uçlarında ikişer karış daha. Ve Lovina, o şimdi çok 
aç. Senin hayatın boyunca hiç olmadığın kadar aç. Orada kaldığı her dakika 
bu daha da kötüleşecek. Sanki, kocaman bir kedi, içeri girmek için ve bir 
diğeri de içeriden dışarı çıkmak için karnını tırmalıyormuş gibi. Acısından 
iki büklüm olacak ama hiçbir şey ona çare olmayacak. Kendi etini 
kemirecek, kendi kanını içecek ama ona faydası olmayacak. Haykıracak, 
yalvaracak, söylemesi dilini yakan tanrıların adlarını tekrarlayarak yardım 
dilenecek ama hiç birinin ona faydası olmayacak. Kendisini öldürme 
umuduyla kafasını taşa vuracak ama başaramayacak. Onu öldüren sadece 
açlık olacak. Açlık onu, yavaş yavaş yanan alevin bir mumu eritmesi gibi 
eritecek. 


Lovina'nın sesi yumuşak ve muntazamdı. "ne kadar sürer." 
"Bir ay." 
İçerden uzun, ağlamaklı bir homurtu duyduk. 


"Üç ay geçtiğinde, buraya güneş tepedeyken gelin ve adamlarınıza mezar 
odasını açtırın, içerden çıkanları, çıkartıp yaktırın. Sonra da külleri rüzgara 
savurun." 


Gözlerini kapadı; çenesini hafifçe yukarı kaldırdı ve derin bir nefes aldı. 
Ölülerin... ve yaşayan ölülerin evine bir serinlik dolmuştu. 

"Bir ay." 

"Belki biraz daha fazla." 

Gözlerini açtı ve benimkilerin içine baktı. "Öyleyse devam ettiği sürece 
burada olacağım. Sürekli burada kalıp onu dinleyeceğim. Ölmesini 


dinleyecek ve o gece katlettiklerinin sonunda huzur bulmaları için dua 
edeceğim." 


Tek parmağımla hafifçe yanağına dokundum. "O gece öldürmeyi 
başaramadıkları için de edin, leydi." 


"Evet. Onlar için de." Feneri koyduğu yerden geri aldı. Tenlerimiz ve 
giysilerimiz, fenerin camlarından sızan ışıkla kırmızıya boyanmıştı. "O 
geceyle ilgili bir başka anım da Lord Strahd'la ilgili. Uyuyor gibi yapmıştım 
-ya da belki de gerçekten uyuyordum ve rüyamda gördüm. Ama babamın 
bir kapıyı açtığını ve Strahd'ın odaya daldığını anımsıyorum. Uzun boylu, 
siyah saçlı bir adamdı ve gözleri cehennem ateşi gibi alev alevdi. Baştan 
ayağa kanlar içindeydi. Şimdi bizim üzerimizde varmış gibi görünüyor ya, 
o zaman onun üzeri de böyle tamamen kanla kaplanmıştı." 

"Sizin için oldukça korkutucu olmuş olmalı." 

"Korkmadım. Ne o zaman, ne de şimdi." 


Aramızda uzun bir sessizlik oldu ve ben bir sonra ne yapacağımı, 
hafızasını silip silmeyeceğimi düşünüyordum. 

Silkindi ve derin bir nefes verdi. "Eh, Lord Vasili. Bir çocukluk düşünü 
dinlediğinize göre çok sabırlı bir insan olmalısınız." 

"Bir düş mü?" diye sordum. 

"Bir düş," dedi kararlılıkla. "Sorunlu geçmişten çıkıp gelen bir düş." 

"Geçmişin sizi artık rahatsız etmeyeceğini umarım." Pürüzsüz taştan 
mezar odasına baktı. "Sanmam. Bir daha asla. Lütfen, Lord Strahd'a benim 
ve ailemin, adaleti için ona daima minnettar kalacağımızı bildirin." 


Lord Vasili gülümsedi ve eğilerek selam verdi. 


Bölüm Sekiz 


Onuncu Ay, 400 


"Barovia'nın Berez köyünün reisi Lazlo Ulrich, Lord Strahd'ın sihirle 
ilgili her türlü kitaba olan ilgisi bulunduğu düşüncesiyle, yakınlarda eline 
bazı ciltlerin geçtiğini ve bunların satılık olduğunu bildirmek ister. Lord 
Strahd kitapları incelemek için misafir olmak isterse başımızın üzerinde 
yeri vardır. Ya da eğer isterse kitaplar bizzat incelemesi için Ravenloft 
Şatosu'na getirilebilir... " 


Büyü kitapları söz konusu olduğunda hiç kimseye güvenemezdim ve 
Berez'e bizzat gitmeye karar verdim. haritada yerini belirleyip, hiç zaman 
kaybetmeden atları hazırladım. Yanıma bir miktar altın ve yedek elbiseler 
aldım ve yola düştüm. Arabayla yolculuk etmek için mevsim oldukça geç 
sayılırdı ama daha henüz kötü bir don olmamıştı. Dağ yolları karla kaplı ve 
tehlikelilerdi fakat yolları bilen biri için geçilemez değillerdi. 


Berez, Vallaki'nin birkaç mil güneyinde, Luna Nehrinin kıyısındaydı ve 
diğer balıkçı kasabalarından tek fark ortasında bulunan koca bir 
malikaneydi. Burası, bir zamanlar, adı çoktan unutulmuş bir lordun yaz 
köşküydü ve uzaktan hâlâ muhteşem görünüşlü bir yapıydı. Yaklaştıkça, 
zamanın ve bakımsızlığın yol açtığı kusurlar göze çarpıyordu. Dış 
duvardaki çatlaklar, bakımsız haldeki bahçe, çatıdaki delikler, hepsi de 
içinde oturan köylünün, köyün reisinin, fena halde paraya ihtiyacı 
olduğunun göstergesiydi. Eğer bu iddia ettiği büyü kitapları gerçekten 
beklentilere cevap verecek gibilerse, evini eski ihtişamına kavuşturmak için 
gerekenden de çok parası olabilirdi. Ama eğer değillerse... zamanımı tekrar 
boşa harcamayacağını garanti altına alacaktım. Yolculuğumun ikinci 
gecesinde, güneş battıktan biraz sonra, adamın paslı, eskimiş bahçe 
kapılarının önünde, atımdan indim ve kapıyı açarak ayrık otları ve çamurla 
kaplı bahçesine girdim. Zemin kattaki bir odadan ışık geliyordu ancak 
bunun dışında tüm bina terk edilmiş gibi görünmekteydi. Bir zamanlar 
gösterişli olduğu belli olan ön kapının önünde durdum ve tokmağı kapıya 
sertçe vurdum. 


Kapıyı açan uşak, dünyaya silik, çukurlaşmış gözlerle bakan, titrek ve 
solgun yüzlü, yaşlı bir adamdı. Bu iş için çok yaşlı ve güçsüzdü ve neden 
çoktan onurlu bir şekilde emekli edilmemiş olmadığına şaştım. Ona 
kendimi, Lord Strahd'ın elçisi, Lord Vasili Von holtz olarak tanıtan bir kart 
verdim. 


Notu pek de temiz olmayan eliyle kavradı ve tek bir kelime etmeksizin 
evin içine doğru gözden kayboldu. Davet edilmemiştim ama aslında buna 
ihtiyacım da yoktu. Pelerinimin başlığını kibarca çıkartarak beklemek için 
içeri girdim. 

Hol karanlıktı -uşak ayaklarını sürüyerek giderken, bir mum bırakma 
zahmetine girmemişti- ama yeteri kadar iyi görebiliyordum. Duvarların ve 
mesafenin etkisiyle boğuklaşmış olarak bir adamın sorular sorduğunu ve 
uşağın yanıtlar mırıldandığını duydum. Çok zaman geçmeden, evin 


efendisi, elinde bir fener ve yüzünde korkuyla umut karışımı bir ifadeyle 
belirdi. 


Lazlo Ulrich -kendisini bu şekilde tanıtmıştı- eğilerek selam verdi ve tam 
olarak anlayamadığım bir nedenle özürler dilemeye başladı. Sanırım bana 
gerektiği gibi karşılama yapamamakla ilgili bir şeylerdi. Kocaman, sert 
görünüşlü bir adamdı ve askerlerimden herhangi birinin yanında göze garip 
kaçmazdı. Ancak gözlerinde pek umursamadığım, yaltaklanmaya benzer bir 
ışıltı vardı. 


"Burada, Lord Strahd adına, kitaplara bakmak için bulunuyorum," dedim. 
Ziyaretimi mümkün olduğu kadar kısa tutmak niyetindeydim. "Eğer hâlâ 
sizdelerse." 


Hâlâ ondaydılar ve bana göstermeye can atıyordu. Lambasını önüne 
tutarak, beni, içlerinde tozlu ve rutubetli havadan başka hiçbir şey olmayan 
odalardan geçirdi. Mobilyaların çoğu gitmişti. Zaman içinde satılmış 
oldukları izlenimini edindim. Ya da yakacak olarak kullanılmışlardı. 


Sefalet diye düşündüm. Ulrich gibileri çok görmüştüm. Kitaplarıyla çok 
ilgileniyor gibi görünmemek benim için en iyisi olacaktı. Beni, ev için pek 
çok işlevi aynı anda görmekte olduğu anlaşılan, sıkış tepiş bir odaya getirdi. 
Çalışma odası, yemek odası ve atölye, içerisi kötü aydınlatılmıştı ve 
kocaman bir şöminede ufak bir ateş yanıyordu. Eskilikten parça parça 
olmuş bir sandığı açtı ve aynı derecede yıpranmış bir grup kitap ve 
parşömen ortaya çıktı. 


"Evin doğu kanadını temizlettiriyordum ki bunu buldum ve içine 
baktım," dedi. "Evin benden önceki efendilerinden birine ait olmalı, şeyle 
uğraşan..." 

"Gizemli çalışmalarla," diye önerdim kayıtsız bir tavırla. 

Etkilenmişti. "Evet, öyle. Eh, yazıdan hiçbir şey anlamayınca onları 
Rahip Grigor'a götürdüm. O da bunların büyü kitapları olduklarını ve 
yakmam gerektiğini söyledi. Ama birileri bunları yazmak için bu kadar 
emek harcadığına göre... doğru insan için bir değerleri olabileceğini 
düşündüm." 

"Akıllıca bir seçim, Reis Ulrich." 


"Yani bu durumda... Lord Strahd'ın işine yararlar mı?" 


Ben kitapları, aç bir köpeğin bastırılmış hevesiyle incelerken, her 
hareketimi dikkatle izliyordu. 

"Her türlü bilgi işe yarar," dedim. İçimden, Ulrich'in seçimini yapmakta 
açgözlülüğünün, dindarlığına üstün gelmesini sağlayan kadere teşekkür 
ediyordum. Kitaplar tamamen orijinal ve oldukça değerlilerdi. Ayrıca, 
maalesef çok da narinlerdi, zaman ve evin rutubeti onları yiyip bitirmişti. 
Kendimi kışın geri kalanını, içeriklerini korumak için kopya ederken 
görebiliyordum. Her ne kadar diğer projelerimi biraz ertelemem gerekecek 
olsa da epey zevkli olacaktı. 


Ulrich'e hepsi için oldukça cömert bir meblağ önerdim ve karşılığında 
adamın yüzünden, kafasında değişik düşüncelerin sırayla şekil alışını 
izledim. Önce önerilen fiyat için minnet, sonra kuşku, acaba daha çok mu 
ederlerdi kuşkusu. Bu noktada ona Lord Strahd'ın her türlü pazarlıkta 
dürüstlüğe çok büyük önem verdiğini ve karşılığında da dürüstlük 
beklediğini hatırlatmaktan geri kalmadım. Berez'in kafası kesilmiş reisinin 
elli yıllık hatırası belli ki hâlâ güçlüydü. Ulrich candan bir şekilde teklifimi 
kabul etti. Ve hemen uşağına, pazarlığı mühürlemek için tuika getirmesini 
emretti. 


Gelen yaşlı adam yerine genç bir kızdı. 


"Marina," dedi açık bir hoşnutsuzlukla. "Sana yatmanı söylemiştim. 
"Özür dilerim, Lazlo baba, ama Willy o kadar yorgundu ki-" 


"Demek uşak, efendisinden daha önemli, öyle mi? Hayat hakkında daha 
öğreneceğin çok şey var, kızım. Hayır, hiçbir şey söyleme. Tepsiyi bırak ve 
hemen dışarı çık." 

Kız aceleyle söyleneni yaparken bana kaçamak bir bakış attı. Yüzünü 
ancak o zaman görebildim. 


Ulrich ikimize de birer kadeh doldurdu ve birini bana uzattı, "Buyrun, 
lordum..." sallanarak, geri geri sendeledim ve bacaklarım bir sandalyeye 
denk geldiğinde, hemen oturuverdim. 


"Lordum, ne oldu? Neyiniz-" 

Elimi sallayarak onu uzaklaştırmaya çalıştım. Diğer elimi de gözlerimin 
üzerine kapatarak yüzümü saklamaya uğraşıyordum. Etrafımda dönerek, 
cevaplayamadığım sorular sormaya devam etti. Konuşamıyorum. 
Düşünemiyordum. Zihnim şokun etkisiyle alt üst olmuştu. 


Ulrich aceleyle kıza seslenerek uzaklaştı. Şüphesiz evinin ortasında 
düşüp öleceğimden korkmuştu. İkisi birlikte geri döndüler ve kız alnıma 
soğuk bir bez dayadı. 


"İşte efendim, biraz rahatlayın," dedi yatıştıran bir ses tonuyla. 


Gözlerine baktım. Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki parçalanacak sandım. 
"Tatyana?" dedim fısıltıyla kızdan hiçbir tepki gelmedi. "Biraz su ister 
misiniz, efendim?" 

Elimi kaldırarak onunkine dokundum. Bana işkence olsun diye 
gönderilmiş bir hayalet değildi, gerçekti. Gerçekti. 


"Tatyana?" 
"Adım, Marina, efendim." ama sesinde hafif bir kuşku vardı. 
"Lordum diye hitap etmelisin, kızım," diye araya girdi Ulrich. 


"Lordum," dedi kız, itaatkar bir şekilde. Aynı ses, aynı yüz, aynı zarif 
vücut. Tatyana'nın yeniden hayata dönmüş haliydi. Şaşkınlıktan tamamen 
sersemlemiştim. Ulrich durumumdan o kadar endişeye kapılmıştı ki, yardım 
çağırmakla ilgili bir şeyler mırıldanarak uzaklaştı. Onu durdurmak aklıma 
bile gelmedi. Tek yapabildiğim önümde duran tatlı, güzel kıza, gözlerimi 
ayırmadan bakmaktı. 


Üzerinde, köylülere özgü, tam oturmayan ve kullanılmaktan rengi solmuş 
giysiler vardı. Gür, kestane saçları evlenmemiş kızlara özgü şekilde 
örülmüştü. Bunlar ve beni tanımaması dışında, yarım yüz yıl önceki 
Tatyana'nın aynısıydı. 


Bir başkası olamazdı. 

Odanın soğukluğu ile hiçbir ilgisi olmayan bir ürperti omur iliğimden 
aşağı yayıldı. 

Bu tanrıların işi miydi... yoksa karanlık büyülerin mi? umurumda değil, o 
yine burada ve tek önemli olan da bu. "Lordum?" 

"Ben iyiyim... Marina. Adınız, Marina, öyle mi?" 


Daha önce sesinde hissettiğim şüphe, keskin bif şekilde açığa çıktı. "Ah, 
efendim, beni tanıyor musunuz?" 

Sorusu o kadar içten ve öylesine yoğun bir özlemle yüklüydü ki sanki 
ben de onun acısını hissediyormuş gibi oldum ve yüreğim parçalandı. Tek 
istediğim bu acıyı dindirmek, onu rahatlatmaktı. 


Titriyordu. "Tüm tanrılar adına, lütfen, kim olduğumu biliyor musunuz?" 

Kederi beni büyük bir ümitle doldurdu. "Sen..." 

"Lütfen söyleyin. Geçmişimle ilgili hiçbir şey bilmiyorum." 

"Hiçbir şey mi?" 

"Beni geçen yaz ırmağın kıyısında yürür halde bulmuşlar ve rahip 
Grigor'a götürmüşler. Kendimle ilgili hiçbir şey hatırlayamıyordum. Hatta 


adımı bile. Bu yüzden o da bana yeni bir ad verdi. Sonra, Lazlo baba beni 
evlat edindi." 


"Çok iyi yürekli bir davranış," dedim. 

Omuz silkti. Ve bir an yüzünde öyle bir ifade belirdi ki bana 
söyleyebileceği her şeyden çok şey anlatıyordu. 

"Sana kötü mü davrandı?" sesimi alçak ve sakin tutmayı başardım. 


"Bana oldukça iyi davranıyor, efendim - lordum. Ama lütfen beni 
tanıdığınızı söylediniz..." 


"Evet, evet. Tanıyorum. Adın Tatyana. Evin buradan uzakta büyük bir 
şato. Ve sen seviliyorsun. Ülkedeki tüm kadınlardan daha fazla 
seviliyorsun." 


Hepsini birden, bir anda anlaması güçtü ve yavaş yavaş aklında sorular 
beliriyor ancak hepsini birden soramadığı gibi bir türlü hangisinden 
başlayacağını da bilemiyordu. 


"Sana bilmek istediğin her şeyi anlatacağım," diye söz verdim. "Ama 
şimdilik sadece geçek adınla yetin, Tatyana." 

Kendi kendine ismini tekrarladı. "Ama hiçbir şey hatırla-" 

"Hatırlayacaksın. Sana yardım edeceğim." 

Eğer bir şekilde bu dünyaya yeniden doğduysa, bu bizim için yeni bir 
başlangıç demekti. Cinayet ve büyüyle lekelenmemiş, rakiplerden ve eski 
kederlerden arınmış bir başlangıç. Uzun yaşamım boyunca çok, çok az kere 
ağlayacak gibi olmuştum ancak asla göz yaşlarıma teslim olmamıştım. 
Yıllarca önceki değişimimden sonra artık ağlamanın yapamayacağım bir 
şey olduğunu düşünüyordum fakat gözlerime iğneler batmaya ve görüşüm 
bulanıklaşmaya başlamıştı. Başımı ellerimin arasına aldım. Onun ruhunu 
bana tekrar gönderen tanrılara dualar edebilirdim. Gerçi adlarını anmak bile 
dilimi yakardı ama olsun. 


Başımı kaldırıp ona gülümsedim. O da yarım bir gülümsemeyle karşılık 
verdi. Bir başlangıca. 


Ancak ilerlemeye fırsat kalmadan, Ulrich geri döndü. Tatyana -benim 
için adı hep Tatyana kalacaktı- irkildi ve reçel kavanozuyla yakalanmış bir 
çocuk gibi aceleyle kalkıp uzaklaştı. Ulrich bunu fark etti ama bir şey 
söylemedi ve arkasında başka bir adamla birlikte içeri girdi. Hemen rahip 
Grigor'la tanıştırıldım. 


Gök mavisi cübbesi tanıdık bir görüntüydü ancak Leydi llona'nın 
zamanında bu örnek, öğrencilerin tencereleri silmeleri için bile olsa tarikata 
sokulmazdı. Adam genç ve enerjikti ama kirliydi. Uzun, bakımsız sakalları 
ve karmakarışık yağlı saçları vardı. Cübbesi lekeli ve lime limeydi. Soğuk 
havaya karşı doğru düzgün bir çift bot yerine ayağında sandaletlerle 
dolaşıyordu. Bu da onun Ilona'nın inancının daha fanatik dallarından birine 
bağlı olduğunu gösteriyordu. Sınırların kapanmasından beri, fanatiklerin 
sayısı yıllar içinde giderek artmış, daha ılımlı kardeşlerini dışlayarak 
insanların korkularına oynamaya başlamışlardı. Aralarından bazıları gerçek 
imana ve dolayısıyla gerçek güce sahipti. Diğerleri kendi zihinlerinde 
olduğunu düşündükleri dışında hiçbir güce sahip değillerdi. İkisi arasında 
hangisinin daha tehlikeli olduğuna karar vermek zordu. Ilona'nın anısına 
duyduğum saygıdan ötürü, ruhlarının iyiliği için her iki türden rahibe de 
gelenlerin hepsine acıyordum. 


Şu anda ayağa kalkıp bu adamın önünde eğilmem de sadece Ilona'nın 
anısına saygımdandı. 


"Ayağa kalkmayın, Lord Vasili. Dinlenmelisiniz," dedi. "Çok solgun 
görünüyorsunuz." 


Bunu zaten biliyordum. Bu konuya daha fazla dikkat çekmenin bir yararı 
yoktu. "Teşekkürler rahip, ama şimdi çok daha iyiyim. Daha önce de buna 
benzer... nöbetler geçirmiştim. Kendi şifacıma göre endişe verici olmakla 
beraber zararsız şeylermiş. Tek ihtiyacım olan bir bardak suydu. Onu da 
incelik edip Bayan Marina getirdi." 


Başımla ona işarette bulundum. Aramızda geçenler hakkında sessiz 
kalacak kadar akıllıydı. 


"Yine de her ihtimale karşı, kilisenin revirine gelseniz iyi olur," diye 
ekledi. Burada oluşuna bir anlam kazandırmayı umarak. 


Revirin de, sorumlusu kadar kirli ve dağınık olduğunu düşündüğümden 
bu teklifi kabul etmeye hiç niyetim yoktu. Ancak ben daha itiraz edemeden, 
bana doğru bir adım attı ve muayeneye başladı. 


Eli alnıma dokunduğunda sıcaktı. 

Ateş gibiydi. 

İrkildim ve ondan uzaklaşüm. "Hayır, durun." 
"Ne oldu?" diye sordu. 


Aklıma gelen ilk yalanı söyleyiverdim. "Üzgünüm, rahip grigor ama 
yıllar önce alnımdan bir yara almıştım. Sizin ki gibi ani hareketler..." 
ellerimi iki yana açarak 'zayıflığım' için anlayış beklediğimi ifade etmeye 
çalıştım. 

Grigor başıma gelenler için üzüntüsünü belirtirken Ulrich bir iki adım 
geriledi. Başa alınan eski bir yara her türlü garipliğe neden olabilirdi. 
Gerçeği anlamalarındansa benim biraz garip olduğumu düşünsünlerdi. Ve 
buradan ne kadar çabuk ayrılırsam o kadar iyi olacaktı. Grigor inancına 
gerçek bir iman besliyordu ve bir şeyleri fark etmeye başlamasından önce 
uzaklaşmak istiyordum. 


Grigor'a (ona dokunmadan) kilisesine bağış olarak bir altın verdim ve 
gitmek niyetinde olduğumu belirttim. Ulrich bu gece kendisinin misafiri 
olmam için çekingen bir davette bulundu; ben de kibarca reddettim. 
Rahatlamış göründü. Ben de öyleydim. 


"Ya kitaplar, lordum?"diye sordu. Ona içi altın dolu, küçük, ama ağır bir 
kese verdim. 

"Bu ilk ödeme. Yarın akşam geri kalanıyla birlikte geri döneceğim. Şu 
andan itibaren kitaplar Lord Strahd'ın mülkiyetidir. Onlara yaşamına değer 
verdiğin kadar dikkat et." 

Sözlerim yerini bulmuştu. Koleksiyonumun yeni parçalarına huzursuz bir 
bakış attı. 

Gitmek için arkamı dönmeden önce, Ulrich ve Grigor'un arasından 
Tatyana'ya baktım. 


Bekle beni, dedim ona, sessiz bir şekilde. 


Kk 


Ulrich'in hasis alışkanlıkları, muhtemelen mum masraflarını kısmak 
amacıyla, tüm ev halkının erkenden yatması şeklindeydi. Benim 
ayrılmamdan biraz sonra Rahip Grigor, her ne delikte yaşıyorsa oraya geri 
döndü ve ev bir mezar gibi sessizliğe ve karanlığa gömüldü. Bu sıradan bir 
benzetme değildi çünkü burası gerçekten de bir mezar kadar kasvetli ve 
durgundu. Tatyana'nın böyle bir ortamda çürüyüp gittiğini düşünmek beni 
dayanılmaz ölçüde sinirlendiriyordu. 


Tekrar içeri girip onu aramaya başlamam zor olmadı. Ulrich kendisine ait 
geniş bir odada kalıyordu. İhtiyar uşak kilerde uyuyordu ve Tatyana'nın da 
kilerin yanında ufak bir odası vardı. Yavaşça kapısına vurmayı tercih ettim. 
Sis olarak kapının altından geçmem onu korkutacaktı. 


Yine de korkmuştu ya da, 'Kim o”' diye sorarken sesinden öyle 
anlaşılıyordu. 

"Benim," dedim fısıltıyla. "Kapıyı aç, Tatyana." derhal bir sürgü sesi 
duyuldu ve Tatyana nefesini tutmuş, eşikte duruyordu. Kalbi tıpkı benimki 
gibi gümbür gümbür atıyordu. Duyabiliyordum. 

Kilitli kapılar yeni karşılaştığım bir şey değildi ama insanın kendi evinin 
içerisinde normal sayılmazlardı. İçeri girip kapı arkamdan kapandığında 
nedenini sordum. Utanmış görünüyordu. "Willy, benim için yaptı. Düşündü 
ki-" 

"İhtiyacın olabilir." başıyla onayladı. "Lazlo Baba'ya karşı m1?" 

Gözlerini yere indirdi. "Willy burada, bir dadım olmadan tek başıma 
kalmamın doğru olmadığını düşünüyor." 

"Öyleyse Willy, Rahip Grigor'dan daha bilge bir adammış." 

"Ama, Lazlo Baba kendisine göre bana çok iyi davrandı. Dedi ki... dedi 
ki eğer Ragip Grigor onaylarsa evlat edinme işlemini geçersiz hale getirip... 
getirip..." 

"Seninle evlenecek mi?" 

Yine yere bakarak başını evet anlamında salladı. "Ne kadar da 
iyiliksevermiş," dedim soğuk bir sesle. 


Sesimdeki hor görüyü hissetti ve bana taşı bile eritecek hüzün dolu bir 
bakışla baktı. 


"Buraya ait değilim, değil mi?" 
"Hayır. Bir dağ kartalının, bir kafese ait olduğundan daha fazla değil." 


"Bana benden bahset. Adımı tekrarlayıp duruyorum ama tanıdık 
gelmiyor. Sözünü ettiğin o şatoyu anımsamaya çalışıyorum ama 
yapamıyorum." 


"Hatırlayacaksın." 
"Nasıl? Lütfen bana yardım et." 


Odadaki mobilyalar az ve gösterişsizdi. Ufak bir yatak ve bir tabure 
dışında üzerine oturacak hiçbir şey yoktu. Madem öyle, görgü kurallarının 
canı cehenneme. "Gel," dedim ve onu yatağa götürdüm. Oturdu ve birden 
yüzündeki ifadeden, utandığını fark ettim. Tabureyi yakına çektim ama ona 
dokunmamaya çok büyük özen gösterdim. Bunu çok istiyordum ama şimdi 
zamanı değildi. 

"Tatyana, bir zamanlar Barovia'nın en güçlü lordlarından birinin 
nişanlısıydın. Seni seviyordu. Sana çok büyük değer veriyordu. Ve hayatta 
her şeyden çok senin mutlu olmanı istiyordu. Ancak sarayında onun gücünü 
elde etmek isteyen hainler vardı. Seninle bu lordun arasına girdiler ve 
ihanetleri iyi ve güzel olan her şeyi mahvetti. O gecenin... kara büyüsüne 
kapıldın. Çok korkunç şeyler oldu ve sanırım hafızanı da bu yüzden 
kaybettin. Tanrılar tüm o kötülüğü unutmanı istemiş olmalılar-" 


"Ama iyi şeyleri de unutmak zorunda mıydım?" 
"Ben bu yüzden buradayım. Hafızanın o kısmını sana geri vermek için." 
"Bu lord kim?" 


"Strahd, Ravenloft Şatosu'nun lordu," dedim yüzüne, ve vereceği tepkiye 
dikkatle bakarak. 


"Strahd mı?" uzun bir süre kendisini hatırlamaya zorlayarak hareketsiz 
kaldı. Sonra başını iki yana salladı. "Bu nasıl olabilir? O, Barovia'nın lordu. 
Bense hiçbir şeyim." 

"Onun için en değerli varlıksın. Yaşamdan bile değerli." 

"Öyleyse neden onu anımsayamıyorum?" 


Sesi hayal kırıklığıyla doluydu. Yumuşak bir hareketle elimi kaldırdım. 
"sadece bana güven. Zamanla o da olacak." 


"Sanırım bunu zaten yaptım," dedi odasında olmama atıfta bulunarak. 


Gülümsedim ama karşılığında bir gülümseme alamadım ve karanlıktan 
yüzümü göremediğini fark ettim. Tek bir ufak pencereden zayıf bir ışık 
geliyordu ama bu evin gölgeleriıyle savaşmak için çok yetersizdi. Ona 
konuşan bir gölge olarak görünüyor olmalıydım. Yatağın yanında duran 
kaba sehpanın üzerinde bir mum gözüme ilişti ve kav kutumu çıkarttım. 
Biraz sonra mumu yakmıştım. 


Alevin altın rengi ışıltısı yüzüne düştü ve onun için olmasa da benim için 
bir dizi acı verici anının zihnime üşüşmesine neden oldu. Şatodaki bahçenin 
gün batımındaki hali gözümün önüne geldi. Neşeyle güllere bakarken ya da 
vadiyi ilk gördüğündeki huşu dolu hali. 

"Ne oldu?" diye sordu. 


Gözlerimi kırpıştırarak içinde bulunduğumuz üzücü ana geri döndüm. 
Soğuk ve küf kokulu odasına ve kalitesiz eşyalarıyla, mutsuz sakinine. "Bak 
bana, Tatyana. Bana bak ve senden alınan tüm o güzellikleri hatırla." 


"Nasıl-" 
"Sadece bak." 


Gözleri benim üzerimdeydi. Temkinli bir şekilde kocaman açılmışlardı 
ancak denemeye istekli görünüyorlardı. 


Sonra bulutlandılar. Yumuşak bir sözcük söyledim ve kapandılar. 


"Hatırlayacaksın..." dedim. "hatırlayacaksın, güneş ışığında parlayan 
beyaz duvarları, kan kırmızısı gülleri, kışın dağdan kopup gelen gri 
fırtınaları ve ben senin için müzik yaparken salondaki şöminede yanan 
ateşi, içinde dans ettiğin ipek elbiseleri ve paylaştığımız kahkahaları... 
hatırlayacaksın." 


Kaşları çatılmış halde başını iki yana sallamaya devam etti. Sonra 
parmaklarımla hafifçe şakaklarına basardım. Gözleri açıldı ve içlerinde 
tanımaya benzer bir ifade vardı. "Sen konuştukça gözümün önüne geliyor. 
Lütfen, devam et. Daha fazla anlat... Büyüğüm?" 


"Strahd," dedim. "Strahd?" 


"Evet. Işığı yansıtan kristal avizeleri hatırla. Ve senin şerefine dans eden 
lordları ve leydileri. Şapeldeki duaları ve tanrılardan mutluluk ve iyi talih 


dilemek için yaktığımız güzel kokulu tütsüleri. Ormanda yaptığımız uzun 
yürüyüşleri. Ürküttüğümüz geyikle yavrularını hatırla. Ve kayan yıldızların 
alevli mücevherler gibi vadinin üzerine düştükleri geceyi hatırla." 


"Evet. Onları görüyorum. Siz de bizimleydiniz. Ben şeyle beraberdim-" 
"Strahd," dedim. "Benimle beraberdin." 
"Seninle... beraber." 


"Bahçede seni kollarıma almıştım ve sis etrafımızda dönüp duruyordu ve 
beni öpmüştün." 

Nasıl olduysa ayağa kalkmıştık ve o geceki gibi kollarımın arasındaydı. 
Kaba elbiselerinin yerine yine üzerinde ipekli elbiseler vardı ve gür ve canlı 
saçları, solgun omuzlarının üzerine dökülmüştü. 


"Seni seviyorum, Tatyana ve sen de beni. Hatırladın mı?" 
"Benim sevdiğim..." 


"Strahd," odedim boğazının yumuşak beyaz kadifesine doğru 
mırıldanarak. 
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Bir sonraki gün batımı beni yine Reis Ulrich'le yüz yüze buldu. Bu kez 
daha iyi giyinmiş ve elinden geldiği kadar tıraş da olmuştu ancak adamı 
kendi gözlerimden olduğu kadar Tatyana'nın gözlerinden görmeye 
başlamıştım ve adama medeni davranmak için epey zorlanıyordum. Aşağı 
yukarı aynı yaşlardaydık -dış görünüşe bakılırsa. Bu yüzden Tatyana'yla 
evlenmeyi planlaması düşünülemez bir şey değildi ancak beni asıl 
sinirlendiren kıza sıradan biriymiş gibi davranmasıydı. Onun gerçek 
değerini hiç göremiyordu. Tatyana benim için bir yabancı olsaydı bile aynı 
şekilde sinirlenirdim. 

Son ödemeyi de tamamlayıp, kitapları ve kağıtları toparlayarak evden 
ayrıldığımda epey rahatlamıştım. 


Değerli yükümü dikkatlice arabamdaki kutuya yerleştirdikten sonra, 
arabayı, gündüzü kurt muhafızlarımın korumasında geçirdiğim aynı yere 
sürdüm. Şekil değiştirip havalandım ve geriye, eve doğru kanat çırptım. 


Evin hemen dışarısındaki bir ağaca konarak rahatıma baktım. Son mum da 
söndükten biraz sonra Tatyana pencereyi açtı. Uçarak içeri girdim ve insan 
şeklime geri döndüm. 


Onu bu olaya hazırlamıştım ve kanının ilk tadına baktığımda aramızda 
oluşan bağdan gelen bir anlayıştan dolayı, ne benimle ilgili hiçbir soru 
sordu, ne de benden korkuyordu. Bunun yerine beni, kollarını açarak 
karşıladı ve mutluluktan ağlamaya başladı. 

"Artık göz yaşları yok," dedim, küçük parmağımla gözlerini dikkatli bir 
şekilde silerek. 

"Elimde değil. Kendimi uzun süren bir uykudan uyanmış gibi 
hissediyorum. Bugün yaptığım her şey bir düş gibiydi. Ancak şimdi 
dokunduğum her şey bana gerçek geliyor. O kadar çok şey oldu ve o kadar 
çok şey değişti ki." 

Sözleri bende artık tamamen kaybetmiş olduğumu sandığım bir neşe 
uyandırdı. Ona sıkıca sarıldım. Hiçbir şey düşünmeden, sadece ona sarılıp, 
öylece durmak yeterliydi. "Beni... beni alıp götürecek misin?" diye sordu. 
"Tabii ki götüreceğim. Seni arkada bırakıp gittiğimi düşünebiliyor musun?" 


"Hayır...Ben..." 
"Gittiğimde sen de yanımda olacaksın." 
"Ne zaman? Hemen mi?" 


Onu gelinim olarak alıp gitmeden önce kur yaparak geçirmemiz gereken 
birkaç gece daha vardı. 


"Hayır, daha değil. Şimdi gidemeyiz." 

"Peki. Ama lütfen beni çabuk götür." 

"Yolunda gitmeyen bir şey mi var?" bir adım geri çekilerek yüzüne 
baktım. 


"Lütfen, Strahd. Lazlo Baba'ya minnettarım ama onunla evlenemem. O 
dedi ki, artık parası olduğuna göre..." 


Ona yavaşça sarıldım tekrar ve alnını öptüm. "endişelenmene gerek yok. 
Sana asla dokunamayacak. Söz veriyorum." 


Şüphesiz kitaplar için verdiğim altınlardan bir kısmı, evlat edinmenin 
iptali ve evlenme yasağının kaldırılmasını sağlamak için Rahip Grigor'a 
gitmişti. Kimsenin Tatyana'ya bu konudaki görüşünü sormamış olması çok 


yazıktı fakat muhtemelen onun için en iyisini yaptığına inanan bu fanatik 
din adamı için Tatyana'nın görüşünün bir önemi yoktu. 


İçimi yine Ulrich'e karşı bir nefret kapladı. Bu kızı koruması alıp babası 
olmuş, şimdi de utanmadan kocası olmaya kalkışarak duygularını incitiyor, 
güvenine tecavüz ediyordu. Neyse ki -bunun için ona minnet borçluydum- 
farklı türden bir tecavüze girişmeden önce, her şey kilisenin kutsamasıyla 
resmiyet kazanana kadar bekliyordu. Adamın can sıkıcı varlığını bir kenara 
bırakıp Tatyana'yı kollarıma aldım ve yatağına taşıdım ve dar yatağa, 
yanına uzandım. O halde, ona birlikte geçen yaşamımızın nasıl olduğunu ve 
nasıl olacağını anlattım. Konuşma zamanı sona erince yine öpüştük ve 
boynunu geriye atarak, onu dün gece aldığım gibi tekrar almam için bana 
yalvardı. 


Ben de isteğini yerine getirdim. Her ikimiz için de zevklerin en 
büyüğüydü. 
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Bir sonraki gün batımı beni yine Tatyana'nın penceresinin dışında buldu. 
Ancak bu kez pencere kapalıydı ve uzun süre beklememe rağmen açılmadı. 
Kulağımı cama dayadım ve tüm duyularımla içeriyi dinledim ama hiçbir 
şey hissetmedim. Diğer taraftaydı ama çağrıma cevap veremeyecek 
durumdaydı. Kalbime buz gibi bir ağırlık çöktü ve aceleyle sise dönüşüp, 
pencerenin etrafındaki çatlaklardan içeri süzülürken, paniğin ezici ağırlığını 
da birlikte taşıyordum. 


Oda korumalar ve muskalarla doluydu. Kokuya karşı elimle yüzümü 
korumaya çalıştım ana Rahip Grigor işini eksiksiz yapmıştı. Leo'nun 
hazırladığı tuzakla kıyaslanamazdı ancak yine de kendi tarzında oldukça 
kötüydü. Yatağın üzerinde bir kutsal sembol asılıydı ve bir diğeri de 
Tatyana'nın boynuna bir zincirle geçirilmişti. Hava tütsü ve Tatyana'nın 
neredeyse içine gömülmüş olduğu sarımsakların kokusundan iyice 
ağırlaşmıştı. Hemen pencereyi açarak bu sorunu gidermeye çalıştım. 
Perdeleri uçuşturan rüzgar soğuktu ama tazeydi. 


Gözlerini açtı ve beni tanıdıysa da ilk başta konuşamadı. Parmağımı 
dudaklarıma götürerek bunun gerekli olmadığını işaret ettim ve başka 
tuzaklar var mı diye odayı kontrol ettim. Neyse ki yoktu. Grigor, 
kutsamalarını ve korumalarını Tatyana'yla sınırlı tutmuştu ve oldukça güçlü 
olmalarına rağmen beni bütün gece uzak tutamazlardı. Yavaşça güçlerini 
denedim ve şimdiden zayıflamaya başlamış olduklarını fark ettim. Tatyana 
boynundaki kutsal sembolü çıkartarak yardımcı oldu. Tekrar yastığının 
üstüne yığılmadan önce, güçlükle duvarda asılı olanı da yerinden 
çıkartmayı başardı. Mücadele etmem gereken bu fazladan baskı ortadan 
kalkınca hemen yanına gittim. "Beni öldürmeye çalışıyorlar," dedi fısıltıyla. 
Yaşlar gözlerine dolmuş, yanaklarına yuvarlanıyordu. Ölü yapraklar kadar 
soğuk ve hafif elleri, benimkileri kavradı. Onları öptüm ve göğsüme 
bastırdım. 


"Artık buradayım. Güvendesin." 


"Ama çok halsizim. Rahip Grigor bana bakmaya geldiğinde daha da kötü 
oldum. Benim için dua ettiğinde, zor dayandım. Sonra bu gece odamı 
kilitledi ve daha fazla dua etti. Sen pencereyi açıncaya kadar boğulacağım 
sandım." 


"Kısa bir süre içinde yine kendin olacaksın. Rahip Grigor... bazı 
konularda bilgisiz ve duaları ve tütsüleriyle sana yarardan çok zarar 
veriyor." 


"Çok korkmuştu, Strahd." 
"Belli. Korkmuş insanlar çok aptalca şeyler yapabilirler." 


Elini tuttum ve onu yatıştırmaya çalıştım. O da korku içindeydi ve 
elimden geldiği kadar korkularını gidermeye çalıştım. 


Evet. Demek Grigor boynundaki izleri fark etmiş ve anlamlarını doğru 
değerlendirmişti. Tatyana'yı ondan uzaklaştırmak istiyordum fakat şu anki 
durumunda yolculuk edemezdi. Başka bir sorun ise değişiminin fazla hızlı 
gerçekleşiyor olmasıydı. Vücudunun henüz uyum sağlayacak zamanı 
olmamıştı ve eğer işleri aceleye getirirsem onu tehlikeye atabilirdim. Bu 
olasılık ve Grigor'un cahilce işime karışması gerçeği arasında bir denge 
noktası bulmak durumundaydım. 


Bir gece daha beklersem onu kaybedebilirdim. 
Hayır. Bir daha asla. "Tatyana?" 


Gözleri açıldı. Artık loş ışıkta bile beni oldukça iyi görebiliyordu. 


"Çok güçsüzsün ve benimle gelebilmek için önce biraz daha güçsüz 
düşmen gerekecek. Sadece çok kısa bir süre için. Sonra tekrar iyi 
olacaksın." anlıyordu. Tam olarak değil ama içgüdüsel bir düzeyde - 
aramızdaki özel bağ sayesinde. 


"Söylediklerimi yapmalısın. O zaman özgür olacaksın. Yarın uyandığında 
bu evi, sorunlarını ve acılarını geride bırakabileceksin." 


"Seninle birlikte mi?" 

"Sonsuza dek benimle birlikte olacaksın." 

"Ne yapmam gerek?" 

"Sadece bana sana öpme ayrıcalığını bir kez daha tanıman." parmağımın 
ucuyla boğazına dokundum. 


Yavaşça elini omzuma koydu. "Evet." 


Kana kana içtim. Yaşamının bir parçasını alıyordum ki benimle 
bütünleşebilsin. Kollarımda, soğuk ve solgun bir hal aldı ama beni 
durdurmak için hiçbir harekette bulunmadı. Sonunda geri çekildiğimde tek 
tepkisi hafif bir inilti oldu. 


Bilincini yitirmemeye çalışırken göz kapakları titriyordu. Aceleyle 
gömleğimin önünü açüm ve elmas kadar sert tırmaklarımdan biriyle, 
kalbimin üzerindeki eti kestim. Birbirine karışmış kanlarımız yaradan 
kaynıyordu. Onu kaldırıp dudaklarını yaraya dayadım ve içmeye başladı. 


Onun neler hissettiğini bilmiyorum ama benim aldığım haz hayatımda 
hiç tatmadığım kadar büyüktü. Herhangi bir kadınla normal anlamda 
yatmaktan, herhangi bir sevişmeden çok daha yoğundu -daha yoğun ve 
sonsuz kez daha arzulanır. Ona sıkıca sarıldım ve kendi gücüm onu 
beslemek için akıp giderken, onun gücünün yerine geldiğini hissettim. 
Kolları vücuduma dolanmış, beni hapsetmişti, ama, bu yerinde ve 
doğruydu. Geçmişte onun için her şeyimi vermiş ve her şeyi kaybetmiştim. 
Şimdi ve burada ise, kendi kanımdan başka verecek hiçbir şeyim yoktu ve 
her şeyim onundu. Kendi kendime mırıldanıyor ve beni yaratan karanlık 
büyülere, bu tek arzumu gerçekleştirmeleri için yalvarıyordum; sonunda 
benim gelinim olabilmesi. 


Bunun için, maalesef, esrimenin bir sonu olmalıydı. İsteksizce, çok ama 
çok isteksizce onu kendimden uzaklaştırmaya çalıştım. Ancak artık gücü 


benimkine eşitti ve uzaklaştırılmak istemiyordu. Çabalarım kanın akışını 
hızlandırdı ve daha hızlı ve daha hevesle içmeye başladı. Sonunda elimi 
alnına koyup tüm gücümle itmek zorunda kaldım. Yoksa her ikimiz de 
ölecektik. Acıklı ve hayal kırıklığı dolu bir homurtuyla yatağa geri düştü ve 
tükenmiş bir koşucu gibi nefes alıp vermeye başladı. 


Aynı bitkinliğe kapılmış olarak ben de yere düştüm. Ani bir açlık ve 
yorgunluğun etkisiyle titriyordum. Tekrar ayağa kalkmayı başardığımda 
Tatyana çoktan son ölümlü uykusuna dalmıştı. Hoşça kal demeye fırsatım 
olmamıştı ama önemi yoktu. Bir sonraki buluşmamızda telafi edebilirdim. 
Yarın onun için gelecektim ve bizim için bir daha asla ayrılık olmayacaktı. 
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Kan alışverişimizin izlerini silmek dışında onun için yapabileceğim 
başka bir şey yoktu. Onu yatağına daha düzgün bir şekilde yerleştirdim ve 
battaniyesini örttüm. Kutsal işaretlerin kaldırılmış olması dikkat çekecekti 
ama onlara dokunmayı başaramadım. Ama aklıma bir fikir gelmişti ve 
dışarı süzülür süzülmez uygulamaya geçmek için gerekli adımları atmaya 
başladım. 


Berez'in kilisesinin daha iyi günler görmüş olduğu kesindi. Kasabanın 
eski lordunun himayesi ve sınırların ötesinde kalan daha büyük bir kilisenin 
desteği ortadan kalkınca, zamanın acı gerçeklerine boyun eğmişti. Katılım 
az oluyor olmalıydı. Ya insanların umursamazlığından ya da ruhani 
liderlerinin, sabun ve suyun sosyal avantajlarına inanmaya isteksiz 
olmasından. Sebep her ne olursa olsun, gece yarısı ayininden dışarı sadece 
iki kişi çıktı. Yaşlı bir kadın ve rahip Grigor'un kendisi. Kadın, rahiple uzun 
uzun konuştu. Son bir dua aldı ve evine doğru yola koyuldu. 


Gözden kayboluncaya kadar bekledim ve sonra rahibin arkasında birden 
canlanan bir gölge gibi belirdim. 

Epey mücadele etti ve eğer ağzını elimle kapatmamış olsaydım çıkardığı 
gürültüyle herkesi uyandıracaktı. Onu kaldırdığım gibi kilisenin içine 
taşıdım ve baş başa kalabilmemiz için kapıyı bir tekmeyle kapattım. Giriş 
kötü aydınlatılmıştı, bu yüzden mumların hâlâ yanmakta olduğu şapele 


gitmem gerekti. Beni hiç de hoş karşılamayan gücü hissederek ürperdim ve 
karnımda baş gösteren berbat yanmaya aldırmamaya çalıştım. Yaptığım 
koruyucu büyüden bekleyebileceklerimin de bir sınırı vardı, sonuçta. 

Yüzünü bana doğru çevirdiğimde, o kadar şaşırdı ki birkaç saniye için 
mücadele etme gücünü tamamen yitirdi. Kendine gelip kutsal sembolünü 
yüzüme tutmayı akıl edinceye kadar, her iki elini, bir elimle sıkıca tutmuş 
ve diğeriyle de onu, ayakları havada sallanacak şekilde duvara 
yapıştırmıştım. "Kafir," dedi güçlükle. Gözleri açılmıştı ve içten bir öfkeyle 
parlıyordu. 


"Kesinlikle," dedim ve daha fazla zaman harcamadım. Başına geleceği 
anladığında, çırpınışları çılgınca bir hal aldı ama kanını almamı 
engellemekte, benim güneşin doğuşunu engellemekte olduğumdan daha 
başarılı olamadı. Tatyana'yla olan alış veriş beni güçsüz düşürmüştü ama 
hâlâ Grigor gibileriyle baş edebilecek kadar kuvvetim vardı. İşim bittiğinde 
kendimi çok daha canlı hissediyordum. Grigor ise öncekine göre çok daha 
uysal bir ruh hali içerisindeydi. Onu bir sıraya götürdüm ve oturttum. Sonra 
da gözlerimizin aynı hizaya gelmesi için dizimin üzerine çöktüm. Rahibe 
günah çıkartmaya gelmiş bir günahkar gibi görünüyor olmalıydım. 

"Grigor, şimdi beni çok dikkatle dinlemeni istiyorum." Kan kaybından 
sersemlemiş olduğu için onu tamamen kontrolüm altına almam zor olmadı. 
Ben konuştukça, her şeyi dinliyor ve kabul ediyordu. Talimatlarım onun en 
kuvvetli dürtülerine uyumlu olmak zorundaydı yoksa etkimden kurtulması 
mümkün olabilirdi. Neyse ki uygun bir şeyler bulmak zor olmadı. 


"Şu andan itibaren, Krezk'deki Beyaz Güneş Tapınağı'na bir hac 
yolculuğuna başlayacaksın. İhtiyacın olanları al ve derhal yola koyul. 
Anladın mı?" 

"Evet," dedi zayıf bir sesle. Mükemmel. 

Adamı öldürmekten beni alıkoyan yine Ilona'nın anısına duyduğum 
saygıydı. Sorun yaratıyordu ama benim için gerçek bir tehdit değildi. 
Ilona'yı hatırlamak, adamın görevine bir ek daha yapmama neden oldu. 

"Ve Grigor..." 

"Evet?" 

"Bu yolculuk boyunca, tanrın ve tüm tanrıların şerefine, her gün 


yıkanacaksın. Hatta bundan sonraki hayatın boyunca, her gün kendini 
yıkayacaksın." en azından, cemaati için bu kadarını yapabilirdim. 


Kk 


Uyandığımda gündüz bekçilerim huzursuzlanmışlardı ve sızlanmaya 
benzer sesler çıkartıyorlardı. Atlar, onların varlığına artık alışmış olmalarına 
rağmen bu seslerden rahatsız olmuşlardı ve iplerini çekiştiriyorlardı. 
Kurtları her zamanki işlerine geri dönmeleri için serbest bıraktım ve onlara 
iyi şanslar diledim. Ormanın içinde kayboldular ve uluyarak, av için 
hazırlanmaya başladılar. Ben atları hizaya sokana kadar, sesleri geceyi 
doldurmuş, gelinim için vahşi ve tatlı bir düğün şarkısı oluşturmuştu. 


En öndeki hayvana binerek, atları kasabaya yönlendirdim ve reisin evinin 
yüz metre kadar uzağına gelince durduk. Tüm diğer gecelerde olduğu gibi 
bu gece de evin bu tarafında hiç ışık yoktu, ancak her zamanki ihtiyatlı 
tavrımı sürdürerek, sessiz kanatlarımı açtım ve Tatyana'nın penceresinin 
önüne konmadan önce, evin üzerinde süzülerek bir tur attım. 


Diğer taraftan onun varlığını güçlü bir şekilde hissedebiliyordum. Yeni 
yeni uyanıyordu. Tembel ve uyuşuk bir halde. 


Birden, anı bir keder ve dehşet dalgası, bana fiziksel bir darbe gibi vurdu. 
Gerçek bir darbe olduğunu sandım çünkü sendelemiş ve çamurlu avluya, bir 
ağaç gibi çaresiz bir şekilde yıkılmıştım. Göğsüm, kalbim... ateş gibiydi... 
daha da beter... ellerimi savurdum ama hiçbir şeye çarpmadılar ancak acı 
felç edecek kadar gerçekti. Kılıç yarasına yabancı değildim ve bu da ona 
benziyordu. Ancak bin kat daha kötüsüydü. Tatyana, çığlık çığlığaydı. 


Haykırıyordu. 


Ve umutsuzca aramızdaki bağa seslenmeye çalışıyordu. Beni çağırıyordu. 
Sonra... 

Hiç. 

Son yankılar, buz gibi havada bir an asılı kalıp sonra karanlıkta 
kayboldular. Homurdanarak ve küfrederek ayağa kalkmaya çalıştım. 
Bacaklarım beni taşımıyordu. Gözlerimi kırpıştırarak, acımasız, parlak 
yıldızlara baktım ve dehşetin ezici ağırlığı bir kez daha kalbime geri döndü. 
Bir dağ kadar ağır, beni dümdüz ediyor ama heyhat, öldürmüyordu. 


Ah, ölmek. Daha fazla katlanmak zorunda olmamak... 
O gitmişti. Tanrılara lanet olsun. O gitmişti. 


Hayatım boyunca daha önce dökmediğim tüm yaşlar gözlerime 
doluyordu. Yukarıda, ta tepemde, yıldızlar parlıyor, dans ediyor ve 
kederimle alay ediyorlardı. Orada, şokta ve bitkin bir şekilde ağlayarak 
yatarken, ulrich sessizce yaklaştı. 


Uzun süre onu fark etmedim. Ta ki o konuşana kadar. 
"Grigor bunu yapanın sen olduğunu söyledi," dedi fısıldayarak. 


Tatyana'nın kanı -bizim kanımız- giysilerini kaplamıştı. Ellerine 
bulaşmıştı. Bir elinde hâlâ sıkıca tuttuğu tahta bir tokmak vardı ve 
üzerindeki kırmızı lekelerden buharlar çıkıyordu. 


"Nasıl böyle bir şeyi yapabildin?" diye sordu. 
"Nasıl genç bir kızı alıp, pisliğini ona bulaştırırsın?"' 
Göz yaşlarım dindi. Ölmekle ilgili düşünceler bir an beynimi terk ettiler, 


"Ama buraya kadar. Artık o güvende. Bu şekilde ölüp, ruhunun 
temizlenmesi ve tanrıların huzuruna gitmesi, senin lanetinle dünyada 
dolaşmasından iyidir. Artık güvende ve özgür." 


Kaslı siluetini kıpkırmızı bir gölge olarak görüyordum. Yanıma diz çöktü. 


"Ve sen, dilerim sonsuza dek cehennemde..." bir kazığı daha vardı... 
vurmak için kaldırdı. 


İndirirken kolunu yakaladım. Kurtarmaya çalıştı, başaramadı ve kafamı 
ezmek için tokmağı savurdu. Ancak diğer elimle de onu yakaladım ve 
birlikte, haykırarak ve homurdanarak çamurun içine yuvarlandık. 
Tatyana'nın ölümünden dolayı, hâlâ yarı felçli gibiydim. Güçsüzdüm. O ise 
güçlü bir adamdı. Öç isteğiyle yanıyordu ve kendi yaşamı için de korku 
içindeydi. Hemen hemen denktik. 


Ama benim... benim kaybedecek hiçbir şeyim yoktu. Hiçbir şey. O 
gitmişti. Ve onu da bu piç öldürmüştü. Öfke dengeyi benim lehime bozdu. 
Kazığı elinden aldım. 


Bir aslan gibi pençesiyle yüzüme, sonra da boğazıma sarıldı. 


Kazığı yan tarafına sapladım. Çıkartıp bir kez daha batırdım. Ve bir kez 
daha. Kıvranarak ve Tatyana'nın haykırdığı gibi acıyla haykırarak biraz 
ileriye, yere düştü. Sürünerek peşinden gittim. Kazığı batırarak bacağını 
yere sabitledim. Bağırıp çağırdı, direnmeye çalışarak tanrılarına yalvardı 
ama ben cehennemden gelen bir fırtına gibi üzerine çullandım. Ama her şey 
çok çabuk bitti. Cezasına oranla gereğinden fazla çabuk. Kanı avlunun bir 


ucundan diğerine yayılmıştı ama hiç de uzun sürmemişti. Yeteri kadar acı 
çekmemişti. Tatyana'nın çektiği kadar, benim şu anda çekmekte olduğum 
kadar. Büzülmüş cesedine tiksintiyle baktım. Ölmüştü ve artık acı 
çekmeyecekti. 

Ve ben... önümde sonsuzluk vardı. Bu dayanılmaz kaybı hissedeceğim 
birbiri ardına gelecek olan sonsuz geceler. 

Neredeyse yarım yüzyıl geçmiş ve yasımın acısına yeni a-lışmaya 
başlamıştım. Sonra geri gelmesi... sanki o soğuk, çıplak yıllar hiç 
yaşanmamış gibi yüreğimden silinip gitmiş, önümüzde duran cennetin kısa 
bir görüntüsüne sahip olmuştum. Sonra- 


-onu tekrar kaybetmek, bu çok fazlaydı. Umutsuzluk içinde, çamurun 
içine yuvarlandım ve kendimi kedere bıraktım. 


KK 


Yavaşça kalkarak eve doğru yürüdüm. Şekil değiştiremeyecek kadar 
sarsılmıştım. Kapılardan birini ittim ve yürüyerek odasına doğru ilerledim. 


Yaşlı uşak hemen odanın kapısında, yerde yatıyordu. Yüzü ölüm 
beyazıydı ve kalbi çok zayıf atıyordu. Ona aldırmadan Tatyana'ya doğru 
yürüdüm. 

"Gitti," dedi hafif bir sesle. Evet. 

Boş gözlerle odaya bakakaldım. Yanmakta olan tek muma, duvarlara ve 
yatak örtülerine bulaşmış olan kana... ve boş yatağa. 

Can çekişme acısıyla kıvranan bedeninin izi yatağın üzerinde duruyordu. 
O yoktu. Acımasız kasap ona ne yapmıştı? 

Yaşlı adamı yakasından tutup ayağa kaldırdım. "O, nerede?" 

Gözleri güçlükle açıldı ve etrafa bakındı. "Zavallı Marina. Zavallı 
çocuk." 

"Nerede?" 


Beni duyuyor ya da fark ediyor gibi görünmüyordu. "Öyle tatlı, öyle 
şirindi ki..." 


Nerede? 


Bu kez irkildi ve bana baktı. "Sisler onu aldı," dedi titreyerek. "Odayı 
doldurdu ve... yok oldu. Sis." 


Son sözleri bunlar oldu. Bir nefes daha verdi ve bir daha kımıldamadı. 


Bölüm Dokuz 


On İkinci Ay, 720 


Kış ortası gelmişti. Başlangıçların ve bitişlerin; yenilenmenin ve ölümün 
zamanı. Yılın en uzun gecesi. Güneş, ay ve yıldızlara bakmadan, saati 
ölçmek için hiçbir yöntem kullanmaksızın, yine de gece yarısının 
yaklaşmakta olduğunu hissedebiliyordum. Önemli bir zamandı, çünkü yılın 
döndüğü bu an, karanlığın en koyu, şafağın ise en uzakta olduğu andı. 
Güçler kesin bir şekilde gölgelerin tarafındaydı. Ekinokslarda olduğu gibi 
dengede, ya da yaz ortasında olduğu gibi ışığın tarafında değillerdi. 


Benim açımdan, Sanat'la ilgili olarak, özel büyü deneyimlerinin 
gerçekleştirilebileceği, son derece önemli bir zamandı. Ancak sanatımı 
ilerletmeye çalışmak yerine, çalışma odamda oturmuş, Tatyana'nın 
portresine bakıyordum. 


Resim üç yüz elli yıl önce, Tatyana'nın poz verdiği zamanki kadar 
güzeldi. Verniği hafif koyulaşmıştı ama sanatçının yeteneği hâlâ tazeydi. 
Tatyana'nın masumiyeti ve canlı zekası ışıldıyordu ancak yine de 
görünüşünde garip bir uzaklık hissi vardı. İzleyici portreye nereden bakarsa 
baksın, gözleri sanki izleyiciyi delip geçiyor ve arkalarda başka bir şeye 
bakıyor gibi görünüyorlardı. Sanatçı da onun büyüsüne kapılmış ve kıza 
aşık olmuş olmalıydı. Zira zamanında bu resmin onun başyapıtı olduğu 
kabul edilmişti. Daha sonra yaptığı resimlerin hiçbiri kesinlikle buna 
yaklaşamamıştı bile -gerçi çok da fazla şansı olmamıştı çünkü o da diğerleri 
gibi, o yaz gecesinde Leo'nun zehrinden ölmüştü. 


O zamandan beri çok şey olmuş, ancak pek az şey değişmişti, insanlar 
hâlâ çiftçilik yapıyor ya da hayvanlarına bakıyorlardı. Benden 


korkuyorlardı ama itaatkardılar. Yasalarıma karşı gelenlerin genellikle bunu 
ikinci kez tekrarlamaya fırsatları olmuyordu. Hayat çoğu kimse için zor olsa 
da başka yerlerde daha zor olduğunu da biliyorlardı. 


Çünkü Barovia bu varlık düzeyindeki tek ülke değildi. 


Yüzyıllar içerisinde sınırlardaki sisler geri çekilerek, yeni ülkeleri ortaya 
çıkartmıştı. 


Onları da yöneten, benim gibi başka lordlar vardı ve onlar da benim gibi 
kendi ülkelerinde hapis durumdaydılar. Bu onları aralarında savaşmaktan 
alıkoymuyordu fakat genellikle pek bir sonuç alınamıyordu. Örneğin, 
Falkovnia'lı Vlad Drakov, üç yüz yıldır aralıksız süren bir tekdüzelikle 
Darkon'u istila etmeye çalışıyordu. Casuslarımdan aldığım haberlere göre 
şu sıralar yeni bir saldırı için adam ve silah toparlamakla meşguldü. İki 
mevsime kadar saldırmaya hazır olacaktı. 


Ve daha önceki yenilgilerinden yaralanan onuruna merhem olması 
umuduyla halkını mutlak bir ölüme gönderecekti. Benim savaş günlerimde, 
onun gibi bir komutanım olsaydı, aptallık suçuyla onu idam ettirirdim. 


Denemedim de değil. Sorumsuz hareketleri onu oldukça sevilmeyen bir 
kişi haline getirmişti ve diğer lordların bazı hizmetleri karşılığında onu 
halletmeleri için bazı ajanlar gönderdim. Yaklaştılar ama her seferinde 
hayatta kalmayı başardı ve güç dengesi bozulmadı. Tabi karşılığında 
aldığım hizmetler sayesinde benim kendi hedeflerimden bazılarına ulaşmam 
kolaylaştı ama hepsi o kadar. Zaten benim de bu stratejiye onay vermemin 
tek nedeni buydu. Zira onun sürekli tehdidi ortadan kalkacak olsa, ortak 
komşumuz İvan Dilisnya -Reinhold'un ölümünden sonra aile soyu gözle 
görülür düşüşe geçmişti- tüm dikkatini Barovia'ya yoğunlaştırabilirdi. 
Ajanlarım -İvan'ın favori tekniği olan- zehirleme yöntemine başvurdular ve 
şüphelerin o yöne çekilmesiyle, ikisi yıllarca birbirleriyle uğraşıp durdu. 
Belki de ajanlarına drakov için daha etkili bir zehir versem iyi olurdu fakat 
asıl amacım suikastın başarılı olması değildi. 


Ve sislerin içine dahil olan diğer ülkelerle ilişiklerim böyle sürüp gitti. 
Her birinde casuslarım vardı ve her birinin de Barovia'da casusları. Açıkça, 
şerefli bir savaş yapamıyorduk. Sadece gizli kapaklı politik manevralarla 
mücadele ediyorduk. Her ne kadar daha doğrudan bir hesaplaşmayı tercih 
etsem de bu daha düşük kaliteli oyunu da yeteri kadar iyi oynuyordum. 
Barovia'nın hayatta kalması için bu gerekliydi. Ve benim. 


Ama Tatyana, sanki bunların hiçbir önemi yokmuş gibi, beni delip geçen 
bakışlarıyla ötelere bakıyordu. Belki de haklıydı. 


Artık çok ufak bir acı duyarak ona bakabiliyordum. Acının sürekliliği 
onu dayanılabilir hale getirmişti. Göz yaşlarımın sonuncusunu yüz yıllar 
önce akıtmıştım. Bu süre boyunca ona kaç kez rastlamıştım? onu kaç kez 
kaybetmiştim? Tam olarak söyleyemezdim. Her seferinde, başka başka 
adlarla ama hep aynı yüzle, bazen tamamen farklı bir kişilikle karşıma 
çıkıyordu. Ancak her seferinde kalbinde gizli duran o hatıralara 
dokunmanın bir yolunu buluyordum. 


Ve bir şekilde her seferinde onu kaybediyordum. Marina, üvey babası 
tarafından öldürülmüştü... Olya ateşli bir hastalıktan ölmüştü, ya da öyle 
söylediler... ve tüm diğerleri benden alındılar. Kuşaklar boyunca onu tekrar 
tekrar kaybettim. Sürekli mutluluğum kedere dönüştü. 


Bir kez bu yapıyı bozabilsem, bir kez bizi birbirimizden ayrı tutan laneti 
kaldırabilsem, her ikimiz için de özgürlüğü bulabilecektim. Denedim. 
Sayısız kez. 


Sınırlara yüzlerce akın yapıp, onları gitgide artan güçlerimle zorladım. 
Hep başarısız oldum. Sislerde özgürce yolculuk edebilen çingene 
kabileleriyle konuştum ama yöntemlerini kavrayamadım. Bulabildiğim tüm 
büyü kitaplarıma baktım ama hapishanemin doğasını anlamama ve buradan 
kurtulmama yardımcı olabilecek hiçbir şey bulamadım. Bu gece çalışıyor 
olmalıydım ama hiç içimden gelmiyordu. Belki ilerde kaybettiğim bu 
zaman için pişman olacaktım ama şu anda umurumda değildi. Gece yarısı 
geldi... ve geçti. 

Karanlığından elde edebileceğim her ne güç varsa solup gitmekteydi. Bir 
yıl süreyle geri gelmemek üzere. 


Ama bu çok kısa bir süreydi. Mevsimler hızla geçip gidiyorlardı. Bir 
gece derin karda avlanıyor, bir diğer gece yaz sıcağının akşamında uçuyor 
oluyordum. Yıllar uçar gibi birbirini kovalıyordu. Birikip on yıllara, yüz 
yıllara dönüşüyorlardı. 

Daha önümde ne kadar vardı? Ve her biri de şimdiye kadar geçenler gibi 
yalnızlıkla mı geçecekti? 

Cevap veremeden, tahmin bile edemeden oturdum ve boş gözlerle 


Taytana'nın portresine bakarak bir gecenin daha, asla geri gelmemecesine 
geçmişe katışmasını izledim. 


Şafak geliyordu. Benim için mezar odamda geçireceğim kısa bir 
dinlenme süresi daha. Son zamanlarda, küçük ölüm sürelerim beni yeteri 
kadar dinlendirmemeye başlamışa. Önce bunun kış günlerinin kısalığından 
olduğunu düşündüm ama içimden giderek artan yorgunluğumun başka bir 
nedeni olduğunu biliyordum. 


Ateş saatler önce yanıp kül olmuştu. İçimde bir soğukluk hissediyordum 
fakat bu odanın soğukluğu değildi. Bu daha derin ve daha yorucu bir şeydi, 
bitkin bir ruhun üşümesi. 


Öyle yorgundum ki sanki tüm yılların ağırlığı, tek bir muazzam yük 
olmuş ve kalbime hiçbir şeyin kaldıramayacağı biçimde çökmüş; kalbimden 
de her yanıma yayılmıştı. Hava, içinde hareket edemeyeceğim kadar ağırdı. 
Ne de bende hareket etme isteği kalmıştı. Sanki sonsuz bir dağa 
tırmanıyormuşum ve asla tepesine ulaşamıyormuşum gibi hissediyordum. 


Biraz dinlenebilseydim. Uyumak istiyordum. Bir günden daha uzun. Tüm 
kederlerimi ve kendimi uykuda kaybedinceye dek... 


Düşsüz, huzurlu, boşlukta sürüklenmek. Unutmak. 
Dinlenmek. 


Sons0z 


Van Richten sayfayı çevirdiğinde bir sonrakinin tamamen boş olduğunu 
gördü. Hızla diğer sayfalan karıştırdı. Hiçbir şey yoktu. Strahd, son 
satırlarını yazmış... ve kaybolup gitmişti. 


Farklı bir gözle çalışma odasına baktı, kızın -zavallı Tatyana'nın- 
portresini tekrar inceledi. Ve şu anda, Strahd'ın kendisi için gelen karanlığın 
gücü altında ezildiği noktanın tam üstünde duruyor olabilirdi. 


Van Richten kasları uzun süre oturmaktan dolayı uyuşmuş bir halde 
ayağa kalktı. Fenerini aldı, yürüdü ve Strahd'ın yatak odasına giden 
merdivenleri çıkmaya başladı. İşte, Alek Gwilym'in öldüğü yere bakan 
pencere oradaydı. İşte şurası da Strahd'ın cesedi sakladığı gardıroptu. 
Burada gölgeler çok koyuydu ve çalışma odasından gelen bir esinti 
perdelerin ve yatak örtülerinin huzur bulmamış ruhlar gibi savrulmasına 
neden oluyordu. Fenerin zayıf ışığı zorlukla aydınlatıyordu... karanlığı. 
Hava kararıyordu. 


Dağın dev cüssesinin güneşi bu kadar çabuk keseciğini hesaba 
katmamıştı. Kutsal güçler adına, dışarı çıkmalıydı. 


Hızla çalışma odasına geri döndü. İyice küçülmüş olan mumları 
söndürmekle uğraşmadı. Kendi kendilerine, zararsızca sönerlerdi. Ve eğer 
durumları Strahd'a birinin şatosuna girdiğini anlatacaksa anlatsındı. Van 
Richten'in yaratık uyanmadan geri dönme şansı oldukça yüksekti. Şimdilik 
almak için geldiği bilgiyi elde etmişti. Şimdi tek ihtiyacı tanrıların ona 
buradan çıkmak için gerekli hız ve gücü bahşetmeleriydi. Uyuşmuş 
kaslarını unutarak, merdivenlerden aşağı koşmaya başladı. 


kkk 


Yatak odasında, diğerlerinden çok daha karanlık bir gölge bir köşeden 
ayrıldı ve aniden açılan pencereye doğru süzüldü. 


Birkaç uzun dakika sonra, küçük avcı, şatonun avlusunda belirdi ve 
aceleyle demir parmaklıklı kapıya doğru ilerlemeye başladı. 


Strahd Von Zarovich, onun ilerleyişini, gülümseyerek ve ilgiyle izledi. 
Onun yaşında bir adamın bu kadar hızlı ilerleyebilmesi şaşırtıcıydı. Daha da 
şaşırtıcı olan ise Strahd'ın hâlâ bu tür antikalıkları eğlenceli bulabiliyor 
olmasıydı. İstenmeyen ziyaretçiyle ilgilenmesi için çok sayıdaki 
muhafızından birini göndermeyi düşündüyse de sonra vazgeçti. Eğer o da 
tüm diğerleri gibiyse yakında geri dönecekti. O zaman, Strahd onunla 
ilgilenecekti. 


Avcı, asma köprüden geçip, sislerin içinde gözden kaybolunca Strahd 
çalışma odasına geri döndü. Kitabı açık duruyordu. Elini uzattı ve bekleyen 


sayfayı okşadı. Uzun tırnaklarının uçları, el değmemiş parşömende derin 
izler oluşturdu. 


Anlatacak çok şey vardı... ve daha yaşanacak pek çok şey. 


Avcının daha yeni boşaltmış olduğu sandalyeye oturarak, Strahd bir 
kalem aldı, bir şişe mürekkep açtı ve yazmaya başladı. 


Notlar 


( —1) Otacı: Bitkisel kökenli ilaçlar yapan şifacı. İng. hertalist (çn) 

| -2)| Kasaba reisleri, eski zamanlarda yörenin efendisi adına vergi 
toplamak, çeşitli kayıtları tutmak gibi idari işleri kasabalarda yürüten ve 
günümüzün belediye başkanları ile benzer bir statüye sahip kişilerdir. İng; 
burgomaster (çn) 

(31 Şapel: Özel ibadethane; küçük kilise. (çn) 

| -4| Hedonizm; hazcılık. Zevki, insan hayatının en önemli değer ve 
amacı sayan düşünce; hazza, özellikle fiziksel hazza aşırı düşkünlük (çn) 

| -5) Boyar: Rus aristokrasisinde hükümdardan sonra ikinci sırada 
bulunan yerel yönetici. 

| - 6) Unicom: Tek boynuzlu at; alnında tek bir boynuz bulunan, ata 
benzer, fantastik bir hayvan. 

(-7) Manticore: İnsan kafalı, aslan vücutlu ve ejderha ya da akrep 
kuyruklu efsanevi hayvan. (çn) 

| -8) Nekromansi: Ölümbiüyücülüğü; ölüler diyarı ile ilgili (çoğunlukla 
yasaklanmış) büyü okulu. (Dipnot: lost library-sözlük) 

| -9) Buhurdan: İçinde tütsü yakmak için kullanılan kap. (çn) 


